・
ベーコンが焼けたところで、皿に盛りつけてふたりでテーブルへ向かう。
もう何度も繰り返した光景。なのに、お嬢が椅子に座るたびに、胸の奥にある柔らかい何かが灯る。
俺はカクテルを飲みながら、お嬢はコーラを飲みながら、ふたりで同じ皿のベーコンをつつく。
「ねえ、おじさん」
「なんだ？」
「レモンって、アイスにしたら美味しいのかな」
「アイス？」
突然の話題に目を瞬かせると、お嬢はストローをもてあそびながら続ける。
「今日バイトしてたらさ、アイスの発注のレシートがあって。レモン味のアイス……じゃなくて、レモンシャーベット？ そういうのがあったの」
「ああ、シャーベットな。さっぱりしてて美味いぞ」
「食べたことある？」
「そりゃああるさ。大人になると、濃いアイスよりシャーベットがありがたい時があるんだよ」
「へえ……。なんで？」
「胃に優しいから」
「おじさん、年寄りみたい」
「ほっとけ」
いや、実際年寄りなんだが。
とはいえ、お嬢とアイスの話なんて珍しい気がする。
俺はレモンのカクテルを飲みながら、つい興味が湧いた。
「お嬢はアイスだと何が好きなんだ？」
すると、お嬢は少し考えてから答えた。
「バニラ。いちばんシンプルで、いちばん安心する味だから」
「そう言うと思った」
「え、どうして？」
「君、甘いもので安心するタイプだろ。……普段の環境が環境だからな」
言った瞬間、しまったと思った。
お嬢は敏感だ。家庭の話題になると、どうしても心が揺れる。
だが彼女は、意外にもふっと笑って肩をすくめた。
「うん。バニラは優しい味がするから。嫌なことあっても、これ食べれば落ち着くって感じ」
「なるほどな。そういうもんか」
「おじさんは？」
そう聞かれて、俺は少し悩んだ。
俺は基本的に酒で満足してしまうタイプだから、アイスについてじっくり考えたことがあまりなかった。
だが——。
「ラムレーズンだな」
即答していた。
「ラム……？ レーズン……？」
「大人っぽいだろ？ 酒が入ってるしな」
「あ、そうか、ラム酒だ……」
お嬢が妙に納得した顔をする。
「おじさんらしい」
「だろ？ アイスでもアルコールに頼りたいんだよ、俺は」
言うと、お嬢は声を立てて笑った。
笑い声が家の中に満ちると、こんなにも温かくなるのかと、胸の奥で驚いていた。
「じゃあさ、おじさん。もしレモンのアイスがあったら、食べてみたい？」
「まあ、試しにはな。レモン好きだし」
「じゃあ、今度買ってくるよ」
「お嬢が？」
「うん。おじさんに食べさせたい」
少し照れ臭くなる。
俺は誤魔化すようにカクテルを飲んだ。
レモンの酸味が喉にしぶくて、どこか胸に響いた。
「……君は、ほんとに俺のことをよく見てるな」
「だって、毎日一緒にいるじゃん」
「毎日……そうだな」
