上書きした世界で、また巡り会えたら

第五章 ミズイロ炭酸水

第三十五話

　バサバサと灰色の鳩(はと)が飛び立つ音が聞こえ、目を開けた。遠くでカラスの鳴き声もする。不気味な夜の世界は続いており、景色は変わらない。涼香はミギワ堂古書店の前で佇(たたず)んでいた。

　すると、店の裏口がキィッと甲高(かんだか)い華奢(きゃしゃ)な音を響かせた。思わず電柱に隠れる。

　店と隣の古着屋の隙間から小柄な少女が外を窺いながら出てきた。風呂上がりなのか、量の多い髪の毛はぺしゃんこになっている。顔つきは幼(おさな)く、あどけない小さな口が不満そうに真一文字を結んでおり、丸い目は緊張で強張っていた。

　すぐに、こころだと思った。ブラウスと水色のカーディガン、茶色のキュロットスカートという出で立ちで、彼女は淡い水色のランドセルを担(かつ)ぎながら狭い道を通る。裏の勝手口から抜け出してきたんだろう。

「ふぅ。なんとか脱出(だっしゅつ)できた」

　重労働を終えたかのように清々しく息を吸う。そして、きょろきょろと辺りを見回した。

「このへん、全然わかんないなー……駅はどっちだっけ」

　右を見て左を見て、首をかしげる。それをしばらく続けていた。道がわからないらしい。

　涼香はたまらず電柱から足を踏み出した。

「駅はここを抜けてすぐの道から右に行けばあるよ」

「うわっ！　だれっ？」

　こころの小さな体が大げさに怯える。不審者を見るような目つきで警戒され、涼香は両手を小さく挙げた。

　そこで目線が同じことに気がつき、涼香は自分の姿を見た。視界がやけに低いと思ったら、自分も六年前の姿に戻っている。不思議に思うも、今はそれどころではない。

「私は……えーっと、近所に住んでる者です。たまたま見かけたから声をかけただけ。子どもがこんな時間に出歩いたらダメでしょ」

　言いながら、自分の言葉の矛盾に気づく。こころの目が不審感たっぷりに細くなる。

「自分だって子供じゃん。なに、その言い方。うざいんだけど」

　そう言い返し、ふくれっ面で涼香を睨んだ。なんだろう。六年前のこころは可愛げがなく、口調もぶっきらぼうで面食らってしまう。

「家出でもするつもり？」

　警戒心を張り巡らすこころに一歩ずつ近きながら、涼香は努めて優しく聞いた。すると、こころは不機嫌そうに眉をひそめた。

「家出じゃないよ。だって、あたしの家はここじゃないもん」

　きっぱり言い、こころはポケットからメモ帳を出した。ファンシーなキャラクターがプリントされたメモ帳の中央に、丸っこい文字で住所が書いてある。

「ここがあたしの元の家。学校も転校になっちゃうし、あともう少しで卒業なのにタイミング悪いでしょ。まぁ、あたしがごねたから離婚が延びたわけなんだけど……とりあえず、卒業するまでお父さんのとこに置いてもらおうと思って」

「それ、お母さんには言ってるの？」

「言うわけないでしょ。お母さんはお父さんのこと、大嫌いだもん。お父さんもお母さんのことが大嫌い。あたしは、どっちの味方にもなれないから一応、大人の言うこと聞いてるけど、もう我慢の限界」

　口調は厳しいが、顔が幼いので大した威嚇(いかく)にはならない。こころはランドセルを背負(せお)い、ため息を吐いた。

「だから、あたしもやりたいことをやるの」

「そう。それはいいんだけどさ……実はもうとっくに終電(しゅうでん)過ぎてるんだよね」

「えっ!?」

　こころは丸い目を開かせた。そして、大げさな身振りで頭を抱える。

「や、でも、バスは動いてるでしょ！　あたし、知ってるもん、深夜バスとか」

「でも、この住所に行くバスはもう通ってないよ。だいたい、こんな夜中に交通機関が動いてるわけないじゃん」

　涼香はこころのメモを引ったくって言った。それでもなお、こころは納得しない。

「ヤダヤダ、あたしの計画が、こんなとこでっ……まさか、あなた、あたしの計画を邪魔しにきた未来人!?」

「はぁ？」

　思わぬ言葉に大声で驚いてしまう。こころはガックリと崩れるようにその場にうずくまった。

「まぁ、目撃者がいる時点でこの計画はもう終わったも同然なんだけどね……あーあ、最悪」

　どこまで本気だったのかわからないが、決意はもろく崩れたらしい。涼香もしゃがみこんだ。

「ねぇ、帰ろ？」

「………」

　黙り込まれると困る。慰める言葉がすぐには見つからず、涼香は項垂れた。

「えーっと、まぁ、転校は嫌かもしれないけど、そこで新しい友達が待ってると思うよ。だからさ、あんまり暗く考えないで」

「やだ。無理。そんなわけないじゃん。だって、みんな仲良しでしょ。その中にどうやって入っていけばいいのよ」

　未来人の話をしていた元気はどこへやら、手のひらを返すようにこころは素っ気なく言う。

　対し、涼香は呆れた。

「そうやってひねくれて、ツーンとしてたら誰だって近づきたくないでしょ？」

　その言葉はいつかのこころが言ったもの。すると、こころはちらりと顔を上げた。その隙をつくように彼女の頰をつかむ。「むうっ」と呻く声がしても、構わずそのままつかんでおく。

「だって、かわいくないもん。ふてぶてしくブスッとしてたら、かわいくない。いま私が『てめー、なんだこのやろー』って言い出したら、怖いって思うでしょ。それとおんなじ」

「ぶっふふふ。なにそれ、超ウケる」

　こころは口をすぼめて吹き出した。ツボにはまったのか、くすぐったそうに笑った。

「でもその通りかもしれないねー。そっかぁ……」

　納得はしてくれたものの、彼女はまだ煮え切らない様子だ。

　そして、迷うように言う。

「……あたしね、おじいちゃんのことは好きだよ。お父さんもお母さんも。だから、本当は家出なんてしたくないの」

「うん」

「お父さんとお母さんが喧嘩ばかりするのは嫌だし、仲良くしたい。日曜日は家族で遊園地に行きたいし、買い物に行きたい。学校の友達とも楽しく毎日遊びたいの。でも、それがもうできないんだ」

　顔を上げたこころは笑っていた。つらいものを隠すように、目尻が小刻みに震えている。口元は無理やり上に引っ張ったようで、不恰好(ぶかっこう)な笑顔が恐ろしく似合わなかった。

「あたしね、考えてもわからないことがあるんだけど」

「なに？」

「どうして好きなひとと結婚したのに毎日喧嘩するのかな？」

　無垢(むく)で無邪気な問いが、胸に突き刺さる。顔を強張らせるも、こころは純粋な目で続けた。

「どうして好きだったはずなのに、仲が悪くなるんだろ？　どうして離婚するなら結婚したの？　お互いに嫌いなら、どうしてあたしを生んだの？　って……それを聞いたらダメなんだろうね。だからあたしは、ずっと我慢してた」

　それがこころが抱える喪失感。ずっと塞がらない隙間だらけの心で「楽しいことを探さないといけなかった」と語るあの横顔を思い出す。

　虚しい衝撃がじわじわと目頭を刺激した。目の前にいるこころも瞳を潤ませる。

「なんで、幸せって壊れちゃうんだろうね。あたしが悪いのかな？　みんなと仲良くしたいだけなのに、その願いはいつも届かないよ」

　こころは自嘲気味に笑う。十二歳にしては大人びた言い方に、涼香は胸が締め付けられた。

「って、初対面の人になに言ってんだか。ごめん、忘れて……」

「こころのせいじゃない！」

　遮るように強く言うと、こころは両目をこぼれそうなほど大きく見開いた。

「え？」

「こころのせいじゃない。絶対に違う。そんな風に考えないで」

「そっか。ありがと……そうだったら、いいな……っ」

　こころは無理矢理に、頰をつまんで口角を持ち上げようとする。その目から、涙があふれた。

　そうやっていつも、涙をこらえていたんだろう。本当は涙もろいくせに、笑って我慢していたんだろう。たまらず抱きしめた。

「多分ね、好きなひとと一緒にいられない世界もあるにはあるんだよ。うまくいかないことの方が多いの。だったら、大事なひとを傷つけないようにするしかないんだと思う」

「でも！　でも、お母さんたちは大事にしてくれないよ。あたしのこと、大事にしてくれない」

　悔しげに言うと、こころはたちまち声をあげて泣いた。つらくて苦しそうに泣く彼女を見ていられなくて、涼香も涙が我慢できなくなる。

「大丈夫。大丈夫だよ。こころが大事にしてあげたら、応えてくれるはずだよ。おじいちゃんは優しいでしょ。ね、絶対できるから。こころは涙より笑ってる顔のほうがいい」

「笑えなくなったらどうしたらいいの？」

「私が笑わせてやる。うんざりするくらい笑い疲れさせてやるから。だからさ、こころ。お願いだから、いなくならないで」

　静かに鼻をすすってしゃくりあげるこころを強く抱きしめる。次第に視界がぼやけていき、涙が止まらなくなった。

「ごめんね。こころはずっと考えてくれたのに、私は独(ひと)りよがりで鈍感で、気づこうともしなかった。そんな私を助けようとしてくれてたのに、私、友達失格だよ」

「……ごめん、なに言ってんのか全然わかんない」

　こころが涙を拭いながら身をよじる。気が抜けた風船みたいに笑う彼女に、涼香も泣きながら笑った。

「そうだよね、ごめん。なんか、私の友達と重なって」

「そっかぁ。その友達も大変なんだろうねー。あたしとおんなじ名前だし。あはは」

　こころはポケットから小さなティッシュを出した。盛大に音を立てながら自分の鼻を噛むと、こちらにもティッシュを差し出してくれた。一枚もらい、涼香も鼻を噛む。もう一枚もらって涙を拭いた。

　しばらく二人で鼻をすすり、照れ臭くなって同時に笑う。

　こころが咳払いして言った。

「その、あなたの友達の〝こころちゃん〟も嬉しいと思うよ」

「そうかな？」

「うん。だって、あたしが嬉しいから。ありがと」

　えへへと照れくさそうに笑うから、涼香は彼女の赤い鼻をつまんだ。「んにゃっ」と猫のように呻く。

「子どものくせに生意気」

「えー？　どういうことー？　あたし、なんで怒られてんのー？」

　励ますつもりが励まされてしまったことに悔しくて、それを言えるわけがなく、涙でふやけた鼻をつまんでからかう。すると、こころが逃げるように涼香の手を叩き落とした。

「んもう！　これ以上、鼻が高くなったらどうしてくれるのよ！」

「そんなに高くないよ」

「なにをー！　失礼な！」

　どうやら本当に怒らせたらしく、こころはすくっと立ち上がった。

「よし、帰って寝よ。いつまでもウジウジしてらんない」

「風邪(かぜ)ひかないようにあったかくして寝るんだよ」

「んもう、子ども扱いしないで！　だいたいね、あなた、同い年くらいでしょ。学校、同じになったら友達になってよね」

　ビシッと指を突きつけられ、涼香は両手を小さく挙げた。そして、耐えられなくて苦笑する。

「オーケー、約束する」

「言ったなぁー？　絶対だからね、えーっと……名前なんだっけ？」

　少しだけ、名前を教えるのをためらった。しかし、ここで迷うわけにいかない。涼香も立ち上がりながら、ゆっくりと言った。

「大楠涼香」

「すずかちゃんね、覚えた。よろしくね！」

「うん。よろしく」

　気恥ずかしい挨拶をした後、こころはすぐさまランドセルを担ぎ、建物の隙間へと足を踏み入れた。ちらりとこちらを振り返る。

「バイバイ」

「バイバイ。もう家出しないでね」

「わかってるー！」

　明るい声が闇に消えていく。その後ろ姿をいつまでも見送った。