私は連続殺人鬼

目を閉じる

「今日」が静かに息を引き取った

目を開く

「今日」がジリリリと大声で産声をあげた

「今日」だった「昨日」は

裏庭に小さな墓標を立てていた

「今日」は

走り回ってなどいなかった

叫んでなどいなかった

泣いてなどいなかった

笑ってなどいなかった

エスカレーターでは足を止め

理不尽には頭を下げ

ドラマは早送りで眺め

友人の話には愛想笑いを浮かべていた

誰かが言った無限の時の中で

目を閉じる

私はまた布団の中で

74億の「今日」を殺す