白柱

作者：あい太郎

　南の辺境に、かつて「離州」と呼ばれた水郷の地があった。

　湖と運河が張り巡らされたその地では、人々は舟で移動し、水とともに暮らしていた。

　水は穢れを流し、命を潤し、そして、沈めるものだった。

　離州には一つの風習があった。

　雨季の終わり、必ず一人の少女が「白衣の儀」に選ばれ、湖に捧げられる。

　“水の神”に穢れを渡すことで、来年の安寧を願う──という。

　朝廷から派遣された記録官・衛霖（えい・りん）は、その風習の実態を調べるため、離州の役所に滞在していた。

　彼は記録主義者で、幽鬼や神怪を一笑に付す合理の士だった。

　その衛が、ある日、街の片隅にある庶民宅で一件の騒動を知る。

　「……死んだはずの娘が、帰ってきたんです……」

　語るのは初老の夫婦。

　白衣の儀で湖に捧げられた娘が、雨の夜に家の前に立っていたという。

　びしょ濡れで、口もきかず、目だけが異様に黒かったと。

「まさか、似た子では……？」

「いいえ、娘の手首には、私が編んだ赤い紐が……。なのに、朝にはいなくなって……床が、びしょびしょに濡れて……」

　赤い紐を手首に結んだ婦人から、涙ながらに語られては、いかに合理的な霖も笑い飛ばすことはできなかった。

　翌日、霖は湖の神殿へと向かった。

　そこで目にしたのは、鏡のように静かな水面と、白布の巻かれた石柱群。

　神官は、柔らかい笑みを浮かべて迎えた。

「記録官どの、ようこそ。……“今年の白衣”を、お見せしますか？」

　通された部屋には、一人の少女がいた。

　十五か、十六ほど。手足は縄で縛られ、口に布が詰められていた。

　目だけが、潤んで、虚空を見つめている。

「これは……人身供犠ではないのか」

「供物ですよ。神への贈り物は、清らかでなければ」

「朝廷の法では殺生を禁じている。このような野蛮は、もはや──」

「ならばどうして、“毎年”来るのです？　記録官が。記録するだけで、何も変えないまま──」　

　確かに奇妙な事である。が、衛は儀式の中止を神官に求めた。が、神官は朝廷より認められていると譲らぬ押し問答である。

　場を改めることにした衛だった。

　が、これが良くなかった。

　宿に戻り、儀式の中止を求める報告書を、朝廷へ早馬で飛ばした。が、その晩、ドンドットッと太鼓の音がして、飛び起きた。

　音のする方を見れば、湖である。

　神官が儀式を強行したとすぐに気がついた。

　霖は宿を飛び出し、舟で湖の中心へ向かった。

　湖からならば人柱となったあの少女を救える。

　月が水面を照らし、白い柱が浮かび上がる。

　だが、そこにいたはずの少女の姿がなかった。

　代わりに、湖面に浮かんでいたのは──

　白い衣だけだった。

　そして、誰かの指が、水面から覗いていた。

　指は濡れて、爪が割れ、白衣の布をぎゅうと握っていた。

　やがてそれは、肩、頭、そして顔へとつながる。

　水から浮かび上がったそれは、まぎれもなく、少女だった。

　だが彼女の目は真っ黒に濁り、口が裂けていた。

「……みず……」

　彼女が口を開いた。水がどっと溢れ出す。

「……みずのなか……くらい……さむい……にがい……」

　霖は震えながら、舟を漕いで逃げた。

　背後で、何かがどぼりと水面を這う音がした。

　翌朝、湖に行くと、白布の柱が一本、あたらしく増やされていた。

　霖は都に戻り、儀式の即時中止を勧告した。

　だが、役所には返答がなかった。

　代わりに、離州から次の年も“記録官”が派遣された。

　彼の名前は変わっても、目的は同じだった。

　湖は今日も静かだ。

　白布の柱が並ぶその水面に、時おり波紋が浮かぶ。

　それはまるで──

　水底から、誰かが叩いているようだった。