38/93

都々、頭をよくしてあげよう（四）

「ごめんね！　映画の公開時期、もう終わっちゃってた！」

　待ち合わせのシネコンに行くなり、筒竹さんにそう言われた。

　５月で終わっていたらしい。ちなみに今はもう７月だ。

「あたしってバカなの。犬以下なの。ごめんね！」

　そう言ってペコペコ謝る彼女はほんとうにバカで、それゆえにかわいく思えた。

「じゃあ、当初の予定通り、筒竹さんの部屋に行って、一緒に呪術廻戦のコミックを読もう」

　俺が言うと、なぜか慌てたように彼女は笑い、俺に提案してきた。

「どうせここ来たんだから、何か観ていこうよ。ね？　北村くんの観たい映画、何かない？」

　上映中のポスターを右から左に眺めた。

　ひとつのポスターの上で私の目が止まった。

　──　芸術映画の最高傑作！『フェリーニの8 1/2』、リバイバル上映中！　これは動く純文学だ！　──

　これしかないと思った。

　素晴らしい映画だと思った。

　冒頭から人間が高いところから落下するイメージ映像で始まり、ストーリーは何が何だかさっぱりわからないほどに意味深長であった。

　人間がとにかくたくさん出てきて賑やかで、何が起こっているのかさっぱり理解できなかった。なるほどこれが動く純文学というやつか。真実とは意味深長なものなのだ。

　隣を見ると筒竹さんがいびきをかいてスヤスヤと眠っている。

　かわいそうに。やはりバカだから、芸術がわからないのだろう。

　その寝顔は小動物のように、とてもかわいかった。

「ごめんね、途中で寝ちゃったぁ〜！」

　ベロを出して自分の頭をこつんと叩く彼女もかわいかった。

「──で、ラストどうなったの？」

　この時、私は決めた。

　筒竹さんのために何かしてあげたい、と。そして私のできることといえば決まっていた。

　彼女に純文学を教えてあげよう。

　彼女の頭をよくしてあげるんだ。