7時50分、次の停車駅は若春
次の電車が来るのは7時50分。
スマートフォンで時刻を確認すると、あと3分ほどで到着する。
同じ制服姿は登りの電車へと乗る中、少女は独り下り電車が来るのを待った。
日本の電車はおよそ時間には正確で。時間通りの7時50分に少女を連れ去った。
普段眺める風景が窓の向こうにはない。
何かいけないことをしている気になって、少女はセンチメンタルな細い針が胸を刺す痛みに吐息を漏らした。
知らない景色が無情に流れていく。
この想いさえも一緒に流れてくれればと思えども、想いは心に釣り針のように引っかかると取れることはない。
『夢で食っていけるほど、世の中は甘くないの』
親の声ははっきりと頭に残っている。
夢を追うことの素晴らしさを知らない現実主義者の言葉。
『それでも、夢を見ることのなにがいけないの?』
感情をむき出しにした言葉で叫んだ。
『だったら、少しでも成績をあげてみなさいよ。何もできていないくせに夢ばかりを語らないで』
感情をむき出しだった少女に対し、親の言葉は酷く冷静で、反比例する温度に少女は口を閉ざした。
それが昨晩。
以降、少女は夢を追うことへの最初の壁にぶちあたると、ティーンの感情は簡単に砕けた。
浮かぬまま、ただ電車に揺られる。
終点について、乗り換えて、ひたすら下る。
いつの間にか駅の名前には海浜とか海岸という文字が踊り、ずいぶん遠くまで乗ってしまったと、またため息を漏らす。
電車の中にはもう通勤ラッシュはない。
セーラー服の少女が独り、そして老婆が独りいるだけだ。
乗りついた電車も終点へと着く。ついた先は江の島だ。
降りようと思ったけど、足はすぐに動いてくれなかった。感情の消えた目が開かれた扉の向こうを、ただ見ていた。
そんな意識を引き付けるような、倒れる音がした。
見れば2つ離れた扉で、老婆が転んで前のめりに倒れている。
「おばあさん、大丈夫ですか?」
「あぁ、ありがとう。全く駄目だね、歩くこともままならないんじゃ」
手を差し出すと、老婆は申し訳なさそうに皺の寄った手を重ねた。
そのまま見過ごすことが、なんとなく出来なくて、少女は改札まで老婆の手を引いた。
「ありがとうねぇ、お嬢ちゃん。あんた見ない制服着てるけど、ここいらの学校なの?」
「いえ、違うんです……あぁ、あの、総合学習で今日は一人でここまで……」
とっさに思いついた言い訳。早口にそれらしい言葉を言う。
老婆はそんな少女の胸の内を察してか、優しく微笑む。
「そうなの。偉いねぇ。あたし近くでお茶屋をやってるの。良かったら飲んでいきな」
目的もなく、胸の内を見透かされているようで、少女は老婆の誘いに導かれた。
改札を出てから、歩くこと数分。
もう何十年もそこにあるような古いお茶屋が老婆の住まいであった。
座敷へと案内されると、老婆は少女にまた笑いかける。
「夏以外はあんまり観光客も来ないからさ。海外の人もみんな橋の向こう側に行っちまうから、暇なんだ」
転んだときに打ったであろう膝をさすりながら、曲がった腰がカウンターへと消える。
数分して老婆が姿を現すと、盆の上にお茶と饅頭を乗せて少女の席へと運んだ。
「若い人はこういうの好きじゃないかもしんないけど、うちにはこんなのしかなくてさ」
「そんな。大好きです。ありがとうございます」
茶を口につけると、丁度いい飲みやすさだ。饅頭も甘すぎなくて口に合う。
「あんたどうしてここに来たの?」
「え?」
察したような口ぶり。しかし、その皺だらけの顔は皺のぶんだけ優しそうに見える。
見ず知らずの人だというのに、少女は老婆に愛情に似たものを覚えた。
経緯を話す。
老婆はただ黙って聞いていた。
全てを話終えると、老婆は窓の向こうを見ながら、遠い過去を見つめているような顔をしている。
「もう50は昔かねぇ、あたしもさ、夢があったんだ」
「おばあさんの夢?」
「あたしはね、お花の先生になりたかったの。田舎町で育ったからさ。花が友達で、いっつも花ばっか詰んでたよ」
「……」
「それでもね、両親が勝手にお見合いを決めてさ。やりたいことなんか出来なかったよ」
悲しそうな瞳に、少女は胸にこみあげるものを感じる。
老いてはいても、その瞳はどこまでも澄んでいるから。その瞳に映るものは
――哀しくて、切なくて、もう戻れない過去を見ている。
「それで、どうなったんですか?」
「茶屋の息子と結婚して、今はこの茶屋に婆が独りだよ」
老婆が視線を天井のほうへとやると、そこには亭主の写真が飾られている。
白黒の写真に写る男性。若くて、凛々しかった。
「やらない後悔よりも、やった後悔のほうがいい。年を重ねたとき、あの時あぁしていればって思うだろうから」
この老婆だから言えるであろう一言は、重く深い。
「私、頑張ってみます。おばあさん、ありがとうございます」
「へへへ。こんな婆と話してくれてこちらこそありがとうよ。あんたいい顔してるから、何にだってなれるよ」
◇ ◇ ◇
テラス席に寄せる潮風は、あの時を思い起こさせると、元少女は目を細めた。
「貴重なインタビューありがとうございました。編集して文に起こしたらゲラ送りますね」
「えぇ、お願いします」
次の取材も待っている記者はすぐにでも立ち上がると、深々と頭を下げてその場を去った。
あの時のお茶屋は、今はもうない。
それでも、あの時のことが忘れられなくて、今をときめく元少女は歩き出した。
「あのお店は確か……」
言えなかったお礼。あの老婆は今どこに眠るのだろう。
それでもきっと、元少女の話くらいは潮風と共に届いているのではないだろうか。
『50年経ったとき、後悔しないように』




