心地よき春の凪

　春は旅立ちなど、いろいろとした区切りの季節だと思う。

　私の住んでいる所はそこそこの田舎だと思う。ゲームセンターなんてありはしないし、カラオケボックスもない。娯楽施設といえるものといえば、寂びれた児童館ぐらいのものだ。はたしてそこを娯楽施設と言っていいものか、甚だ疑問ではあるが。

　最寄り駅も無人駅で誰もいない。けれども今日は珍しいことに誰かがいた。一人だけキャリーバックを隣に立たせて次に来る電車を待っている。空を眺めながら、そこらの畑に君臨する案山子のように呆けていた。

　私は気づかれぬように後ろに立ち、

「死ね」

「おわぁ……！」

　俗に言う膝かっくんをお見舞いしてやった。死にはしなかったが、線路に落ちた。芸人ならば文句なしだっただろうが、残念なことに芸人ではないのだ。

「てめぇ、何しやがる！　殺す気か」

「まさかさま」

「……っんだよ。お前かよ。あいかわらず意味わかんねぇし。……死ね、って聞こえたぞ」

「いや、ほら、……ねぇ」

「はぁ……、いいから、手かせよ」

　私は線路に手を伸ばし、彼をサルベージ。

　彼はホームに上がり服をはたき、付着した砂を水滴の様に落としながら、元の位置に戻った。

　私はキャリーバックを挟んで立つ。

　無言。

　盗むように横を見れば、彼はまた空を見上げていた。私も何気なく見上げる。青空と白い雲、昇りきってはいない太陽がそこにあった。

　―――。

　どれほど立ったのか、電車はまだ来ない。

　私はこのまま電車が来なければいいのに、と、突拍子もないことを思う。

　ただ心地いい。

　……無言。

　ただ、心地いいのだ。