なにか

いつかしら

どこかにいってしまった。大切なものが送り届けられていない。見つからなかった。あまりにもたくさんあって。そこかしろに散らばっているものだから。追いかけて。追いかけて。まだこんなところにいる。まだ行き止まったままの。二人。歩いている。まだ二人。一人。終わったままの。手紙集めて。捨てる。捨てる。どこまでいけば。捨てる。手紙。拾う。朝になっても一人。二人歩いていく。見送る。一人。捨てられたまま。拾う。手紙。