その予言書曰く——。

作者：ますたーぴーせ

掲載日：2026/01/30

仕事帰り、私は自販機の前に落ちていた予言書を拾った。

どうせ子供のいたずらだと思いはしたんだけど、無性に気になって紙袋にナイナイした後、そのまま自宅に持ち帰ってしまった。

早速その灰色の本を開く。

内心、異世界からの招待とかだったらいいなという願いも込めて。

『予言1・この本を拾う』

「舐めてんのか」

だってそうでしょ。

拾ったから見てるのに。

多少イラつきつつ、次のページを見る。

『予言2・あなたは今、これを読んでいる。※読んでいない場合、この予言は保留とする』

「なるほどな」

別に納得したわけではない。

人は理解できないものに対しても、反射的に相槌を打つ生き物なのだ。

特に空腹時。

ページをめくる。

『予言3・部屋にカップラーメンがある』

「……こういうので良いんだよ。予言ってのはこうでないとな」

確かに、8畳の薄汚い部屋の端にはカップラーメンが置いてある。

一昨日買った、期間限定のやつだ。

そういえば、まだ何も食べていない。

会社から帰ってきて、着替えもせずにこの予言書（笑）で時間を浪費している。

腹の虫はひとまず無視して、再びページをめくった。

『予言4・あなたは今、続きを読むかどうかで一瞬だけ迷う』

「……」

事実だったので何も言えなかった。

こう言うのが何気に一番くる。

だって当たってるから！

『予言5・あなたはこれにツッコミを入れるが、相手は改善しない』

「改善しろよ」

もちろん、改善される気配は無く、インクはインクのままだ。

これまでと違い、一文の下にまだ文字があるのに気付く。

『補足・腹減ってんじゃね？』

「あれ？こいつ急に口調変えてきやがったな…？」

唐突なタメ口に、つい怯む。

そんなにカップラーメンを食わせたいのなら良いだろう、乗ってやる。

プラスチックの膜のような包みを剥ぎ、お湯を沸かせて中に注ぐ。

俺のこだわりは、出来上がりの3分より早めに食べ始める、というものだ。

割り箸を用意して、また本の前に腰を下ろす。

そして戻ってくるなりページを捲る。

正直もう面倒臭くなってきた。

『予言6・あなたは"あれ？"と思う』

先ほどの自分の呟きが、今になって効いてくる。

「これは予言…なのか？」

そしてパラリ。

『予言7・来月社内の気になる女性と交際を始める』

「えっ」

まさか……吹雪さん！？

憧れの、マドンナとか言われちゃってるあの？

喜びで少し舞い上がったが、このページにも補足が書かれていた。

『補足・あなたの友人の大伴君が、ね（笑）』

おーけー。

お前を燃やして大伴も燃やす。

怒り半分、無言でページをめくる。

『予言8・そろそろ飽きてきた』

「おっしゃる通りで」

『予言9・この本は信用に値しないと思っている』

『補足・大伴君がパッとしない人物だからでしょ？あ、悔しいんだぁ』

「こいつ…」

もうなんだか嫌になってきて、逆に「最後のページには何と書いているんだろう」と気になった。

一度本を閉じ、一番後ろのページを開く。

『あなたが知りたいことは31ページ目にあるのに』

「……大人しく読むか」

気が付けば、俺は無心でページをめくっていた。

あれ？俺は何が知りたいんだ？

そんなことが頭をよぎる。

どうせ、碌なことは書かれてない。

大伴と吹雪さんのことも、どうせデタラメ。

でも——なんか、気になる。

『予言32・あなたのカップラーメンは伸びた』

「あっ」

いや、驚きはしたが、これは32ページ目だ。

俺が本当に知りたいこと……これを誰が書いたのか、とかだろうか。

もしかしたら別のことかもしれない。

だって、どこの誰が書いたとしても、今の俺より暇なやつ、というだけだから。

そっと、左の白紙ページをめくる。

『予言31・あなたはこれを信じていないだろうから、答えを言う』

「んっ…」

『補足・予言はもれなく当たるよ。残念だけど、大伴君の件もね』

「はぁーっ」

深いため息と共に、胸の内から何かが湧き上がる。

「これ、一つくらいは大災害の予言とかあるんじゃないか？」

正直、信用はしていない。

けど万が一、自分が巻き込まれるような大事が起これば、きっと後悔する。

『予言35・靴が濡れる前に位置をずらすが吉』

ずらすが吉、じゃねえよ。

予言というより占いじゃねーか。

まぁずらすけどな？

仕事用の革靴1組しかないからずらすけどな？

『予言36・あなたはこれを誰かに話す勇気がない』

何で突然のディス？

遠回しに話すなって言ってる…？

『予言37・鳥肌立つと思うよ』

こいつ、ついに我が出てきたぞ。

てか何？

鳥肌？

こちらとしては、期間限定のカップラーメンをダメにされた分、もう読むのをやめられないというか。

『予言38・大伴君は君を消そうとしている』

はい？

こいつ、さっきから大伴への批判・偏見が酷いな。

『予言38・大伴君は君を消そうとしている』

何枚もページをめくるが、予言は38から一向に進まない。

気分の悪い脂汗が出てくる。

『予言38・・・』

もうやめよう。

後悔したっていい、もう見たくない。

俺は部屋の電気を付けてパン、と音を立てて本を閉じ、床に叩きつけた。

だが本は17ページを開いた。

『予言17・あなたは部屋の電気を付ける』

『補足・揶揄っただけだってば（笑）ごめんって。仲直りしよ？』

「信用できねー」

見る気は無かったのだが、どうしても偶然開いたページが気になって覗き込んでしまった。

『補足・私女だよ』

「そうやってまた……」

『予言18・明日の天気は雨』

……余計怖いだろうが。

さっきの大伴のくだりはどうなったんだよ。

『予言19・それが原因で雨漏れする』

だから靴をずらさせたのか。

『補足・カップ麺食べないの？』

それはもう補足じゃないって。

さっきまでの軽い雰囲気を返してほしい。

『予言20・あなたは異世界ハーレムに期待している』

そうだが？

欲望を曝け出したいが？

というか予言じゃないなそれ。

『補足・叶うよ』

あっそう。

ありがとうね。

『補足・何かが突っかかっている？』

そうだね。

怖いよ。

一人暮らしだし。

『補足・うんち』

女の子がそんなはしたない事を言わないでください。

つい、ぶりっ子ってワード思い出しちゃったよ。

『補足・さっき鳥肌立ったでしょ』

あれはお前の言う通り。

だから、当たってるのが一番効くんだって。

そして怖いって。

大伴の件が不安でさ。

『補足・吹雪ちゃんは君のことが気になってる』

待って。

それ全部が繋がっちゃうから。

「浜辺」

背後から声が聞こえた。

でも、来るのは知ってたし怖くは無かった。

「大伴……」

奴の右手にはナイフが強く、強く握られている。

「吹雪先輩は、僕のだぁ……ッ！」

顔がよく見えない。

けど——。

俺は、未来への希望を信じて、ページを何枚かめくった。

『予言39・あなたはハーレムを築く』

『補足・これは、残念じゃないでしょ？』

少し気が楽になった。

痛かったか、痛くなかったかも分からないけど。

身体に縦長の穴がぽっかりと開いた。