光のノイズ

　世界が沈黙したのは、たぶん数秒前のことだった。

　それは、音が止まったというよりも、意味が消えた、という感じだった。

　観測装置の前に座りながら、私はただ、流れてくるデータのざらつきを眺めていた。

　数値の向こうに誰かの息づかいを感じることがある。

　それは波形でも音でもなく、「存在のゆらぎ」そのものだった。

　ある点から、ノイズが変調した。

　白銀の粒子が、無秩序の中で一瞬だけ整列する。

　光がひとつ、名前を得た。

　私は、指先でその座標をなぞる。

　記録ではなく、記憶のように。

　そこには、かつて存在したはずの心拍の残響があった。

　誰のものかはわからない。

　けれど、確かに「誰かの静寂」だった。

　ノイズを聴くというのは、つまり“他者の沈黙”を聴くことだ。

　だから私は、それを恐れない。

　むしろその中に、自分という輪郭を見出すのだ。

　光はゆっくりと拡散して、壁面に反射しながら、

　部屋の中を漂う微細な粒子を照らした。

　その瞬間、私は理解した。

　これは、世界の記録ではない。

　――世界が私を観測しているのだと。

　だから私は、静かに微笑む。

　ノイズの奥から届くわずかな声に、頷きながら。

「……大丈夫。私はここにいる」

　やがて、ノイズは再び沈黙へと還る。

　けれどその沈黙は、もう“空白”ではなかった。

　音のない祈りのように、やさしく私の中で光っていた。