僕は雨が嫌いだ

　僕は雨が嫌いだ。

　一人ぼっちになったあの日を思い出す。

　まだ、小さかった僕にとって両親がいない世界は考えられなかったし、考えたくもなかった。だが、幸せな日々は一瞬にして崩れた。

　あの日の事は今でも鮮明に覚えている。

　家族で外を散歩していると、雨でスリップした車がけたたましい音を発しながら、僕たち家族に向かって突っ込んできた。幸い体が小さかった僕は、電柱と壁との隙間に潜り込んでいたみたいで無傷だったが、両親は……。

　次の日の朝。僕は雨が降りしきる中一人で河川敷に座り、流れる川をじっと見つめていた。

　もし、悪魔がいるのなら僕を両親の元へ届けて欲しい。

　もし、天使がいるのなら両親を僕の元へ届けて欲しい。

　頭の中で念仏のように繰り返し繰り返し唱えていると、僕の願いが届いたのか背後から誰かがやってくる気配を感じた。

「どうしたの？　そんな所にいると風邪ひいちゃうよ？」

　声をかけてきたのは、可愛らしいピンクの傘を持った少女だった。

　悪魔？　それとも天使？　そう尋ねようとしたが寒さと疲労で声が出ない。

「大丈夫？　あっ！　ちょっと待っててね」

　少女は鞄から大きなタオルを取り出し、僕の体を拭いてくれた。

「お父さんとかお母さんはいないの？　はぐれれちゃったの？　おうちは？」

　僕は少女の目を見るだけで、何も言えなかった。

「……そっか。じゃあ、私についてきて」

　行く当てもなかったうえに、疲れきっていた僕は少女についてい行く事にした。

　少女の家は立派な一軒家で、雨風が凌げるだけじゃなく家の中でも自由に遊べるほどの広さだ。

　部屋に案内されるなり、新しいタオルで僕を暖めながら少女が口を開いた。

「これからは一人じゃないよ。君も今日から私の家族の一員だよ」

　僕は小さく返事をした。

「……ありがとう」　

　数ヶ月たった今でも僕の声は理解されない。相手の言葉は理解出来るのに……。でも大丈夫。僕にだって知恵はある。言葉が理解されないのなら行動で示せばいい。

　呼ばれたら返事をするし、お風呂に入ってる時は入り口で待ってるし、学校から帰ってくる足音が聞こえれば、一番に玄関で待っている。

　一緒に寝るのは信頼の証。

　足に擦り寄るのは愛情の証。

　毎日のように行く散歩だって、一緒に行くから楽しいし怖くない。紐がついていなくても離れたことなんか一度もない。ただ、雨の日になると散歩は中止になってしまうし、僕との遊ぶ時間が減ってしまうのがとても寂しい。

　僕は雨が嫌いだ。