1
「んっ。朝か…。」
ニートの朝は、早い。朝日が昇ったと同時に、1日の終わりを迎えるのだ。
プルルルルッ
プルルルルッ
誰だ。今から、眠ろうとする私を起こす輩は……。
一体誰だ?
いつか、かつて一度母に起こされたことがあった。それは父が死んだ時で、あの時の私は、電話にでることもせず、惰眠を貪り、親の死に目に会おうともしなかった親不孝な娘であった。なんてことは嘘で、実は両親共に健全だったりして。ごめんなさいねー。嘘なんです、はい、嘘っぱちなんです。まだ鳴り続けている電話に向かって語りかけているつもりだったのに、全く取り合ってはくれないよ、Oh,No!分かりました分かりました。
受話器取ればいいんでしょ!?
内なる気持ちを抑えることなく、私は、いつものように内気な自分の仮面を被るとすぐさま受話器を取とった。
「はい、もしもしー。高崎です。」
「あっ、母さんよ。あんた杏子がそっちに行ってるなんてことは、まさか、無いわよね〜。」
エリート街道まっしぐらだった姉がニートになってるっていうのに、誰が会いに来るよ?
かつての同僚とも縁を切った私の元には、誰も来やしないわよ!そんなことを思いながらも、相変わらずな内気な私は、そんなことを言えるはずもなく、か細いには程遠い、ぼそぼそした話し方で応答する。
「いえ、来ていませんが…。」
「そうなの。相変わらず、あんたって暗いのねー。だから、首になったんじゃないの。あーもったいない。あんな職につける子なんてそんなにいないのにね…。あっそうそう、脱線しちゃったわ。あの子、また旅行にでも行ったのかしら。いやあね、実は、彼氏の寿山さんにも連絡いれてないみたいでね。どこに行ったか知らないわよね。」
私に聞いても、一週間も外の光を浴びてないのに、何を語れというのだ。しゃべったのはネトゲの友人とだけだぞ。
「知りません。じゃ…」
と言いながら、電話を切ろうと思いきった私に、何を思ったのか、母はこんなことをのたもうた。
「今のあなたに送っている生活費で探偵雇おうかしら〜。」
さすがの私も、この言葉にはカチンときた。
「勝手に雇えば!!」
バンッ
受話器を叩きつけた私の眼から汁がでてきた。こんな物知らない。私は、もう二度と人助けなどしないのだ。
がしゃんっ
電話機をスライドさせるようにして床へ殴り飛ばし、放り出された電話機に気を止めることなく、私は、寝床に一目散に駆けだした。布団を思いっきりめくり上げ、体を滑り込ませて頭からかぶった。
「誰も、仕事辞めたくてやめたわけじゃないわよ。」
この仕事を辞める3年前、私は警察庁という組織に入ることとなった。憧れだった警察庁の中でも、組織犯罪対策部にやっとなれた私が、今の自分のみじめな姿を描き出そうとしても無理であっただろう。人を死なせてしまった。そんな私が、社会的に抹殺されなかっただけでも良しとしてはくれないのだろうか。もう二度と、日の光の元を歩いて生きてはいけないのだ。周りにいて私をサポートしてくれた上司も、同僚も、被害者も、皆帰らぬ人となってしまった。唯一残ったのは、目の前に聳え立つ社会的権威を背負った強大な要塞の城…。つぶされる前に、逃げなければ私がきっとやられていただろう。
毛布の隙間から覗いたカーテン。その隙間からのぞく光は、もうけっして私を後押ししてはくれないのだろう。
「破滅、そう、私の家族にそれが訪れなかっただけでも良かった。」
数ヶ月前に起きた東京駅構内による同時爆破テロ、電車ジャックは、多くの死者を出した。私は、唯一腕に抱いたままの赤子と、自分の身一つを守って電車から脱出した。その直後爆発した電車は、海上につぎつぎと吸い込まれるようにして呑まれていってしまった。他の仲間や乗客を救うことなく、一気に敵の作戦の変更がなされたためらしい。たまたま乗り合わせていた目の前で人質の乗客が殺されていくのである。私たちは、何の手出しもできぬまま、その光景を見つめるしかなかった。犯人側に押さえつけられたまま、その場にいた仲間たちには、苦悶の表情が浮かんでいた。何も手出しができないのが苦痛は、目の前で罪のない人々がむざむざと殺されていく度に山積していく。なんとか打開策をと神経をとがらせて考えているのが分かったが、私には、正直そうした考えが浮かばなかった。下手に動けば、人質がもっと殺されかねない。
『身を隠さなくては…。』
そう……、あの時にはっきりと自分の耳元で低音の声が聞こえたのである。私は、自分の耳を疑った。その瞬間、私は、機内のトイレの中にいた。奇妙なことにその手の中には、銀髪の4,5才の男の子がこちらを見上げて、にやりと笑いかけてきていたのだった。その笑みは、純粋な子どもの笑みであるはずだが、私には、正直気味の悪い笑顔に見えてゾッとした。
まるで、死神に成長していく小さな子どものような気味悪さを感じたのである。いや、悪魔か…?
そして、その子から眼を離せないでいた時、外から大きな爆発音が何発も響き渡り、車内が大きく傾き揺れた。金属の激しくこすれる音と、人々の悲鳴が入り乱れるのを耳にしながら、私は、激しい震動の中で得体のしれない子どもを守ろうと胸の内に抱き締めた。正直座り込んでいてもこの衝撃には、どうしようもなく、先ほどから続いていた爆発とは比較にならないくらいの爆音が響いた時には、一瞬頭を便器に強打しかけた。その時だったと思う。私が温かな光に包まれたのは…。そこから、何が起こったのか、私には到底理解できなかった。布団をかぶったまま、あの時の光景を思い浮かべる。天井にまるで機能の事のように、あの時の情景が浮かび上がる。
ただ、ただ見つめているしかなかった。何故、自分がこの海原の中に浮かんでいるのか。どうして、さっきまで私が乗車していたはずの電車が、爆発、炎上しながら海の中へ続く線路もないのに進んでいくのか分からなかった。
私は、ぷかぷかと浮いたまま、唖然としながら目の前の光景を見つめていた。誰も、知らない。知らぬ間に、瞳から、ぷっくりと涙が後から後から蛇口を閉め忘れた時のように止まらなかった。はじめは、そんなことに気づきもしなかった私に、腕の中の男の子は、茫然としている私の頬に伝う涙の滴を丁寧に舐めとっっていた。
『美味しい。やっと見つけた。君は、ずっと僕のものだよ。分かってる?』
可愛らしい天使のような男の子は、その澄んだブルーの瞳に、私を写しだし否応なく目の前で起きている出来事から遮断した。それを最後に私の記憶はぶつりと途切れた。
眼が覚めた時には、私は病室にいた。眼を開けると同時に見えた母の顔を確認しながら、きっと助かっているはずの彼らの事を聞く。
『何言ってるのかしら、この子は…?そんな名前の人聞いたこともないわよ。それより、職場で貧血起こしてぶっ倒れて、丸々2日間も寝てるなんて、不摂生してるんじゃないでしょうね。もう、いいかげんにしなさいよ。母さん恥ずかしいわ～。』
その言葉を聞いた時に、目の前の母がおかしいのだと思っていた。でも、そうではないことが、テレビと職場の中では出来上がっていた。事件など、1つも起きてはいないのだと…。最初から、物事は起きていない。沈黙を守れと重圧をかけられているみたいだった。上司の机もなくなっているということなら、きっと同僚の机もないのだろう。それに気付いていた私は、周りの人たちが何事もなかったように、仕事をしている姿に驚いた。不思議に思いながら、探りを入れて周りにいた人たちに聞いても、上司や、同僚のことを誰も覚えていた人はいなかったのである。
その後、私は、辞表を出した。誰も生きていない、守れなかった職場にいる意味などない。生きていく価値などないのかもしれない。むしろ、私は、この社会の中で、いつでも締められる鎖を嵌められているようだった。首を無意識に触っても、何か付いているわけでもない。だが、私には安堵のため息をつける余裕はなかった。
「どうして、何故なの。」
子どものような思考回路の運動にうんざりする。もっと働けよ!私の頭!!!
「それに、あの子…。宇宙人なのかしら。それとも、ドラえもん?ねえ、あなたは誰?」
あの時確かに私の腕の中にいたのは、4,5歳の男の子だったはずなのに、私の手には赤子が抱かれていたという。もちろん、髪の色は…銀色の…。
全てが、何かによって歪められている。あったことがなかったことになんてなる世界、どうかしてる。
「絶対、私が真相を掴んでみせるわ。……その前に、睡眠っと。」
そう言いながら、私は、また毛布を頭の上に引き上げたのだった。
