3/15

第3話「登校」

朝の空気は少し冷たく、寝込んでいたせいか外の景色が妙に鮮やかに見えた。

靴を履いて玄関を出ようとしたとき、背後から慌てた足音が追いかけてくる。

「ゆ、ゆう……！　ちょっと……！」

振り返ると、母のたか子が息を切らしながら立っていた。

普段は落ち着いた人なのに、こんなふうに駆け寄ってくるのは珍しい。

近所の女性たちも足を止め、心配そうにこちらを見ている。

「どうしたの？　忘れ物？」

「ち、違うの。ただ……その……」

たか子は言葉を探すように視線を泳がせ、少し間を置いてから、ようやく口を開いた。

「……気をつけて行くのよ」

「うん。ありがとう」

それだけのやり取りなのに、たか子は胸に手を当てて深く息を吐いた。

まるで“返事が返ってきた”こと自体に安心しているようだった。

（……普通に会話しただけだよな？）

軽く手を振って歩き出すと、たか子はしばらくその場に立ち、こちらを見送っていた。

通学路を歩いていると、前方から来た女子高生の集団が、こちらに気づいた瞬間、自然と列を崩した。

誰かが小さく合図を出したのか、間隔を空けるように横へずれる。

「……男の子、通るから」

「間隔……ちょっと」

「……触れないように」

声は小さく、こちらに聞かせる意図はない。

ただ、当たり前の確認作業のように淡々としている。

（……俺、そんな扱い？）

視線を向けると、彼女たちはすぐに目を逸らした。

立ち止まる者もいれば、こちらが通り過ぎるまで身を引く者もいる。

（歩いてるだけなんだけどな……）

学校の門が見えてくる頃には、その違和感ははっきりした形を持ち始めていた。

校門前に集まる生徒の大半が女子で、男子の姿は探さなければ見つからない。

（……こんな比率だったか？）

昨日、ことみが言っていた「女子が多いから」という言葉を思い出す。

多い、というより――ほとんど女子校だ。

門の前に立っていた生活指導の女性教師が、こちらに気づいた瞬間、表情を変えた。

「あっ……崎山くん。おはよう」

「おはようございます」

返すと、教師は一瞬言葉を失い、それから小さく息を吐いた。

「……体調は、もう大丈夫？」

「はい。熱も下がりました」

「そ、そう……よかった……」

その反応は、やはり母と同じだった。

（なんで、そこまで……？）

廊下を進むと、教室の中から女子たちの声が聞こえてくる。

「……今日、来るのかな」

「昨日、休んでたし……」

「人、集まりすぎてないよね……」

（集まりすぎ……？）

扉に手をかけた瞬間、教室の気配が変わった。

開けたとたん、ざわついていた空気が音もなく止まる。

「……おはようございます」

思わず、いつもより丁寧な声になった。

返事は――ない。

女子たちはこちらを見ている。

だが、誰も声を出さない。

目が合いそうになると、すぐに逸らされる。

（……返ってこないのが普通、なのか）

そう理解した直後、後方の席から、遅れて小さな動きがあった。

「……あ……」

誰かが息を吸い、言葉を探している。

「……おはよう、ございます……」

その一言が落ちた瞬間、教室が微かに揺れた。

声に出たのは、その一人だけだ。

席へ向かう途中、近くの女子が、勇気を振り絞ったように小さく声をかけてきた。

「……さ、崎山くん……」

ゆうは足を止め、自然に振り返った。

「なに？」

その瞬間、彼女は完全に固まった。

言葉が返ってきた。

視線が合った。

それだけで、処理が追いついていない。

「……っ」

何か言おうとして、結局、口を閉じる。

「……体調……だいじょうぶ……？」

「うん。心配してくれてありがとう」

返事をした瞬間だった。

彼女の顔が、一気に赤くなる。

周囲の女子たちも、息を詰めたように動きを止める。

「……返事……」

「……ありがとう……言った……」

「……会話、してる……」

（……会話が“してる”って……）

席に着きながら、ゆうは小さく息を吐いた。

この世界では、

男子が話しかけても返事が返らないことの方が普通で、

会話が続くこと自体が、特別な出来事らしい。

――少しずつ、だが確実に。

自分の“普通”と、この世界の“普通”は、ずれている。

そう実感しながら、ゆうは静かに前を向いた。

今日一日で、まだ知らない違和感に、いくつも出会う気がしていた。

――第3話、終わり。