冷酷な銀針の暗殺者の正体は、捨てられた第三皇女？父の愛を求め奔走した少女は、王家に不要と悟り忠誠を捨て覚醒する。

第5章：ハッピーバースデー、セラフィナ

いつも通りの目覚めだった。顔を洗い、服を整え、食堂へと足を向ける。そこにはヘレンが、焼き立てのパンを並べて待っていた。その香りは、いつもよりずっと甘く、部屋中に満ちていた。

「今日は、あなたの誕生日よ」ヘレンが淡々と告げた。

セラフィナは戸口で足を止めた。「……六歳」

「ええ」

彼女は席につき、パンを手に取ってじっと見つめた。「毎年、誕生日は来るものなの？」

「そうですわ」

「じゃあ、どうして今年は教えてくれたの？」

ヘレンは一瞬の間を置いて答えた。「……去年までは、あなたはまだ小さすぎたから」

セラフィナはパンを一口かじり、考え込んだ。「誕生日って……どういう日なの？」

「それは、その人が何を望むかによりますわね」

「一般的（ふつう）には？」

ヘレンは少し考えてから言った。「人が訪ねてきたり、贈り物をしたり、特別な食事をしたりするものですわ」

セラフィナは手元のパンを見つめた。「……これは、特別な食事？」

「あなたのために心を込めて焼いた、蜂蜜のパンですわよ」

少女はもう一口、ゆっくりと噛み締め、広がる甘さを味わった。「……本当に、いつもより美味しい」

ヘレンは優しい眼差しで頷き、仕事へと戻っていった。セラフィナは朝日が差し込む部屋で、一人パンを食べ続けた。悲しくもなく、格別に興奮しているわけでもない。ただ、いつもよりパンが甘いだけの、あまりに静かな朝だった。

贈り物と真心

午前中、ピタが訪ねてきた。

果物の籠を抱え、いつもより大きな笑顔を浮かべている。「お誕生日おめでとうございます、王女様！」

本を読みながら文字を追っていたセラフィナが顔を上げた。「……ありがとう」

「ピタからもお菓子があるんですよ」彼女は籠を置き、小さな箱を取り出した。「手作りなんです。見た目はあんまり良くないですけど、一生懸命作りました」

セラフィナは本を置き、箱を受け取って開けた。中には黄金色に輝く、砂糖をまぶした丸いお菓子が入っていた。形は不揃いで、平べったいものや歪んだものもあるが、香ばしい匂いが鼻をくすぐる。

「食べてみてください」ピタは息を呑んで見守っている。

セラフィナはそれを一口かじった。サクッとした食感と共に、シナモンの香りが微かに広がった。

「……美味しい？」

「……美味しいわ」

ピタは顔を輝かせ、安堵の溜息をついた。「良かったです！ 甘すぎたらどうしようって、ちょっと砂糖を入れすぎちゃった気がして……」

「甘い。……でも、ちょうどいい」

セラフィナは箱の中のお菓子をもう一つ手に取り、黙って食べた。それだけで、ピタにとっては十分すぎるほどの答えだった。

庭師のドークは、「おめでとう」とは言わなかった。

だが、セラフィナが庭へ出ると、入り口のそばに小さな素焼きの鉢が置かれていた。中には、彼女の膝にも満たないほどの小さな苗木が植わっており、青々とした葉が風に揺れている。

彼女はそれをしばらく見つめ、庭の反対側で土を弄っているドークの元へ歩み寄った。

「……門のところに、木があったわ」

「気づいたか」ドークは手を休めずに答えた。

「誰が置いたの？」

「俺に決まってるだろう」

「どうして？」

ドークは鍬を持つ手を止め、彼女と視線を合わせた。「誕生日だっていうのに、木の一本もないなんてことがあってたまるか」

セラフィナは木と老人を交互に見た。「……そうね」

「なら、お前が責任を持って育てろ。毎日水をやり、小さいうちは日差しに焼き殺されないよう気をつけるんだぞ」

「……この木の名前は？」

「木の名前だと？ ……メープルだ」

セラフィナは頷き、その小さなメープルの鉢を抱えると、一番よく育ちそうな場所を選んでそっと置いた。

石と秘密

午後になり、エゼキエルが姿を現した。

セラフィナは今日が特別な日だとは言わなかったし、彼も気づいている素振りは見せなかった。いつものように一冊の本を携え、庭の定位置に座る。セラフィナもその隣に腰を下ろした。

しばらくの間、二人は並んで本を読んでいた。やがてエゼキエルが、ページから目を逸らさないまま口を開いた。

「……今日は、お前の誕生日だろう？」

セラフィナは彼を振り返った。「……どうして知っているの？」

「日付を覚えているからだ」

「誰に聞いたの？」

「ヘレンだ。……数ヶ月前に聞いた。お前、これで六歳だろう？」

彼は頑なに本を見つめていたが、セラフィナはその耳たぶが微かに赤くなっているのを見逃さなかった。

「……そうよ、六歳になったわ」

「どうして、私の誕生日を覚えていたの？」

エゼキエルはページをめくった。「覚えているさ。……セネスティアと同じ日だからな」

セラフィナは答えなかった。本に目を戻すこともせず、俯き加減な彼の横顔を見つめ続けた。やがてエゼキエルは本を膝に置き、外套のポケットから小さな包みを取り出すと、二人の間の芝生の上に置いた。

それは、滑らかに磨き上げられた一つの石だった。深い灰色の地色に、一本の白い筋が鮮やかに横切っている。彼女がこれまで庭で拾い集めてきたどの石よりも、丸く、気品に満ちていた。

「先月、父上に連れられて市場へ行った時に見つけたんだ」彼は教本でも音読するように淡々と言った。「お前は石を拾うのが好きだから……気に入るかと思って」

セラフィナはその石を手のひらに乗せた。確かな重みと、心地よい冷たさが伝わってくる。

「……ありがとう」

「たかが石ころ一つだ」

「それでも、ありがとう」

エゼキエルはすぐに本を読み直した。セラフィナはその石を握りしめたまま、離したくないという思いから、片手だけで本を支えて読み続けた。

夕闇が迫るまで、二人はそうして共に過ごした。

エゼキエルが立ち去ろうとした時、セラフィナは不意に問いかけた。

「……あなたの誕生日は、いつ？」

本を片付けようとしていた彼の手が止まった。「……三ヶ月後だ」

「……欲しいものはある？」

彼は隠しきれない驚きを瞳に浮かべて、彼女を見つめた。「……わざわざ俺のために、何か探す必要なんてないぞ」

「でも、もし欲しいものがあるなら？」

彼は長い間沈黙した。沈黙が周囲を完全に支配するほどに。「……わからない」

「本当にわからないの？ それとも、教えたくないだけ？」

「……本当にわからないんだ」彼は小さく、吐き出すように言った。「そんなふうに聞かれたことなんて、今までなかったからな」

セラフィナは彼を見つめたが、それ以上は何も言わなかった。エゼキエルは本を肩に担ぎ、いつものように去っていった。

薄暗くなった庭に、少女は一人残された。新しい石を指先でそっと撫で、闇の中に浮かぶ白い線をなぞる。自分が生まれた日を意識した初めての誕生日は、決して悪いものではなかった。

空が深い紺色に変わる頃、ヘレンが呼びに来た。セラフィナはスカートの土を払い、家の中へと歩き出す。

敷居を跨ぐ直前、彼女は足を止め、小さなメープルの鉢を振り返った。その幼い葉が、夜風に吹かれて小さく震えていた。

同じ夜、本宮では――きらびやかな食卓を囲み、セネスティアの誕生日が祝われていた。大きなケーキには無数の蝋燭が灯り、笑い声と山のような贈り物に囲まれ、その上座には、皇帝が静かに座っていた。