書けなくなった作家擬きが出会ったのは甘党少女でした。

甘党少女と真面目で律儀な不良になりきれない少女。

親バレの次に怖いのは友人バレ。

　今日も飽きずにやって来た凪は、夕飯にビーフシチューを作っていた。

　バイトが休みで、帰りに本屋に寄ってから帰ってきたら、当たり前のように台所にいた時は驚いた。父親の部屋から鍵を持ち出したらしい。

「軽く犯罪だぞ、お前」

「通報しますか？　荒谷さんに牢屋にぶち込まれるのも、ありですね」

　にへら、と笑った彼女に、軽くゾッとしたが、それよりも呆れたという感情の方が強かった。

「学校は？」

「今日は創立記念日らしいです」

「そうかい」

「それよりも荒谷さん！」

「なに？」

「わかりました。ジャンルを指定すれば書きやすいのでは？」

「言ってることが滅茶苦茶だな。強要しないのではなかったのか？」

「試行錯誤ってやつです。荒谷さんの得意ジャンルって恋愛ものっぽいじゃないですか」

「はぁ。まぁ、否定はしない。今はどれも書けないけど」

　親御さんに一度確認した方が良い気がする。年頃の娘が、一人暮らしの男の部屋を出入りしているのだ。

　ちょくちょく漏れているが、彼女はもはや俺の信者の域に達しているように見える。

　そういう人は、わりと正常で理性的な判断をする能力が弱まっている。

「とは言えど、飯は美味いんだよなぁ」

「何を考えていたか知りませんが、ありがとうございます」

　ここまでされると、流石の俺も何かしら応えた方が良い気がする。

　ビーフシチューを待つ間、面倒なのでサイトの方で用意されているフォームに直接短編を書く。といっても、彼女が大好きだと言っている俺の今の代表作的存在、「我が家のメイド。」の番外編だ。

　これはスラスラ書ける。既に出来上がった作品だ。勝手にキャラが動いてくれる。俺はそれをなぞるだけ。これを更新してとりあえずは逃げよう。

　「あっ」

　更新して十分後、凪はそんな声を上げた。

　一時間もすれば三千字程度の短編がネットの海に流される。

　鍋の様子をチラチラと見ながら、台所で立ったまま無言でスマホの画面をスクロールしている。

「ごちそうさまでした」

　何故かそう言ってぺこりと頭を下げた。

「でも荒谷さん。これも欲しいですけど、もっと欲しいのは新作ですからね」

「さいで」

「……荒谷さんって、彼女とかいますか？」

「いいや、いないけど。いたら君を家に上げないだろうし」

「……そうですか。ふむ……」

　多分、碌な事を考えていないだろ

「私を彼女に……」

「却下。女子高生に手を出すとか、マジかよ。お前はもっと自分を大切にしろ」

「差し出す相手くらいちゃんと選びます」

「……選んだ結果がそれかよ」

　思わず冷めた目で見ると、凪は物凄く不服そうに頬を膨らませた。

「私、結構モテますよ」

「選り取り見取りだな」

「胸もそこそこありますよ」

「まぁ、服の上からでもわかるな」

「足もスラっとしてますよ」

「みたいだな」

　確かに、美少女である事を証明するポイントとしては充分だろう。俺にはもったいない。

「料理、自信あります！」

「確かに旨い」

「なんなら掃除洗濯もしますよ！」

「勘弁してくれ」

　何が悲しくてそこまでしてもらわなければいけないんだ。

「成績もそこそこ良いですよ」

「それは知らなかった」

　どうでも良いが。

「というか、なぜ俺はお前を売り込まれているんだ」

「えっ、そりゃ、甘々な話を書いてもらうために、甘々な体験をしてもらおうかと思って」

　はぁ、と思わず顔を手で覆った。

「あのなぁ、良いか、リアルで充実している奴が、創作するかって話だ」

「……あっ」

　何か心当たりがあるかのように、凪は声を上げたが、あふれ出る言葉を止めるに至らない。

「良いか、イライラや理不尽、不満は作家にとってはガソリンだ。ドーピング剤だ。昇華し、それを解消することによって、ある種の快感が得られる。それを読者と共有する。それもまた物語創りだ」

「……だ……」

「なんだって？」

　ぼそりと呟かれた言葉は、俺の耳まで届かなかった。

「いえ、何でもありません。そうですか。荒谷さんは、そういうタイプでしたか」

「まっ、だからこそ、ため込んだ分全部吐き出せて、書けなくなったのかもな」

　ノートパソコンを片付け、ソファーに身を投げ出した。

　何もする気が起きなくなった。

　眠くも無いし、かと言って元気というわけでも無い。

「……どうぞ」

「何が？」

「お膝、貸します」

「何が悲しくて君の膝を借りるんだよ」

「良いから、私がしたいんです」

　我ながら、結構冷たく当たっている筈なのにな。

　無理矢理膝枕される形になった。寝心地自体は、特別言い訳でもない。むしろ、普段使っている枕の方が良い。

「どうですか？　何か思いつきませんか？」

「いや、何も」

「荒谷さんの好みの女の子、教えて欲しいです」

「ねぇよ。三次元に身を捧げるとか、ゾッとする」

「歪んでますねぇ」

　起き上がる。このまま頭を預け続けるのはなんか違う。

「まぁ、わからないでもないですけど」

「君はモテるんだろ」

「モテますけど、いませんよ。いたら、ここに私はいません」

　正論だな。

　グイっと頭が戻される。結構強い力だ。

「何するんだ」

「もう少ししたら完成するので、それまでこうしていてください」

「小説書かなくて良いのか？」

「今の荒谷さんは、書けないのでしょう」

「……最初から全力デレは、萌えない」

「……男のくせに、複雑ですね」

　変な怒り方をされたが、実際俺は、最初はそうでもないけど、少しずつ、デレていくのを見るのが好きだ。戸惑いながら距離を詰めていく、最高に可愛いと思う。

　というわけで、起き上がって部屋に引っ込む。凪は部屋まで入ってこない。ここ三日間、毎日来ていたが、一度も踏み込まないでいた。

　ちらりと机の上を見る。少し厚めの封筒がそこに置いてある。

　料理の材料費くらいは返そうと思ったが、受け取らなかった。

「マジでなんなんだ、あいつ」

　あいつに利益が無いぞ、これじゃあ。

　もしや、罪悪感を煽って書かせる気か。

「だとしたら、かなりの策士だけど、そうは見えないんだよなぁ」

　いい加減、親御さんに話した方が良い気がする。飽きると思って、またはお小遣いが尽きて厳しくなって来なくなるとか、そんな予想をしていたが、甘く見ていた。

　いくらマンション一つ所有して、喫茶店まで経営するような親を持つお嬢様でも、高校生レベルのお小遣いならと、思ったけど。

「うーん。ん？」

　スマホがメッセージを受信していた。チャットアプリの通知だ。十分前のと、現在の。市川からか。

『今からお前んち行って良い？』

　これが十分前。

『着いたわ』

　これが今来たメッセージ。

「えっ？」

　呼び鈴が鳴る。マンションのエントランスからだ。

「俺は一言も承諾した覚えは無いのだが」

　凪に静かにするようにジェスチャーで示し、相手をすることにした。無視するよりは禍根を残さないだろうし、俺は大学でポロリとバイトが無い事を言ってしまっているから、市川は俺が家にいると思っている。

「急に来た相手に応対する準備など、俺には無いし、ほいほい上げるほど寛容でもない」

「いーじゃん、どうせ暇だろ。学生寮狭いし、遊ぶならお前の家の方が快適だ。もてなしはいらんよ」

「帰りな」

「つめてー」

　こいつの軽いノリはわりと厄介だ。何言っても流される。

「開ける気は無いぞ」

「あっ、もしかして、お取込み中でした？」

「ねぇよ。ハッ倒すぞ」

「そうしたけりゃ開けるしかありませんなぁ」

「切るか」

　と、そこでふと思いつく。

　ここで友人が来たと言えば、凪を帰せる。

　今は音を立てまいと床に伏せて静かにしている凪だが、エントランスからここまでくる間に……。

　いや、ここは二階だ。

　俺は鍵を開けることなく市川を無言で追い返した。

　あいつは元陸上部だと聞いた。階段をダッシュで登って来られたら、凪を帰してるところで鉢合わせだ。

　友人と保身で保身を取るという単純な天秤ではない。これは。

　愉快な誤解を招くくらいなら、今度学食で昼飯を奢った方がマシなのだ。

「良かったのですか？」

「あぁ。お前を見られると色々面倒だ……」

　コンコンとベランダの方で音がする。

　嫌な予感がする。

「おうおうおう、なるほど、そういうことか」

「お前……いや、俺が甘く見ていた、ということか」

　当たり前のようにベランダをよじ登って来たらしい。三年の付き合いだが、まさか猿のような身体能力をしているとは思っていなかった。

「まさか家に女を招いていたとは」

「……説明するから中、入りな」

「では遠慮なく」

---

予約投稿分の文字数も合わせて表示されるとは、知りませんでした。どうしましょう。ストックしてる残りの約三万字分……。