境界のソードファンタズマ

第１話『世界でいちばん重たい相棒』

第１幕『いつも通りの、放課後の風景』

　チャイムの音が鳴り終わると、教室が一斉にざわめいた。

　椅子のきしむ音、バッグのファスナーを開ける音、しゃべり声。

　いつも通りの、放課後の風景。

　ノートを閉じて、ペンを筆箱に放り込み、

　ゆっくりと席を立つ。

　何気なく窓の外を見上げて——すぐに、視線をそらした。

　今日もある。

　空中に、ひび割れが。

　黒い線が、天井とロッカーのあいだの空間にふわりと浮いていた。

　ガラスでも、壁でもない。空そのものに、割れ目が走っている。

　しかもそれは、じわじわと動いてる。脈打つみたいに。

　……やっぱり、消えてない。

　一応、眼科にも行ってみた。視力も、網膜も問題なし。

　先生は「ストレス性の幻視かもしれませんね」って言ってたけど──

　「おーい、リク〜。置いてくぞー」

　のびた声が廊下の方から飛んでくる。

　　教室の入り口からひょっこり顔を出した同級生は、まるで何もないかのようにヒビ割れに、堂々と顔を重ねてしゃべってる。

　……ヒビは、何の反応もない。

　あのヒビが、見えてるのは……たぶん、オレだけ。

　「ヒロト、また遅刻スレスレだったろ」

　声をかけると、ヒロトはのんきに手を振った。

　「いーじゃん、小一からずっと隣の席だった俺に、今さらマジメかよ？」

　「今は隣のクラスじゃねーか」

　オレは小さく笑いながら、ノートの端を折ってバッグに詰め込む。

　「心の隣席、な？」

　ヒロトが自慢げにウインクする。

　「気持ち悪っ」

　バッグを肩に引っかけて、彼の後ろに続く。

　下駄箱の前で、ヒロトが急に振り返る。

　靴を取り出しながら、ニヤリと口角を上げる。

　「そういや聞いたぞ、駅前でひったくり捕まえたって？」

　「うん、ちょうど近くに居たから」

　オレが淡々と答えると、ヒロトは眉をひそめ、信じられないって顔をした。

　「“ちょうど”で捕まえたやつが、どこにいる。３階の吹き抜けから飛び降りたって聞いたけど？」

　「飛び降りてはねーよ。ちゃんと、途中で手すりに体引っかけながら降りた。スピード落としながら」

　「……どっちにしろ人間の動きじゃねーからな、それ」

　苦笑しながら、ヒロトは靴のかかとをトントンと鳴らした。

　「前にやってたじゃん、パルクール。感覚戻った？」

　「別に、戻したわけじゃない。勝手に動いただけ」

　ロッカーを閉め、ゆっくりとしゃがんで靴を履き替える。

　その横で、ヒロトがふっと視線を落としてつぶやく。

　「……やっぱ身体能力はバケモンだな。

　なんで運動部とか入らなかったんだ？」

　オレは一瞬、言葉に詰まる。

「……なんか、違う気がしてさ」

　この世界に馴染めない、とか。

　ここは自分の場所じゃない、とか。

　そんな大げさな話じゃないんだけど——

　どうにも、“入っていけない”感覚が拭えない。

　「まあいいけどな。俺は文化部派だし〜。てか今日は帰んの早えのな」

　「親父、今日はかなり遅くなるらしいから。飯はオレで適当に準備しとかねーと」

「そっか、ならまたあとでなー」

　ヒロトと別れて、校門を出る。

　西日が眩しい。

　遠くで蝉が鳴いている。

　空には、今日も黒いヒビが浮かんでいた。

　アパートに着くと、静けさが全身にまとわりついてきた。

　ただいま、と声を出しても、返事はない。

　いつものことだ。

　リビングの隅の仏壇に手を合わせる。

　仏壇、と言っても、立派なもんじゃ無い。小さな文机の上、父さんがネットで買ったらしい簡易セット。

　ろうそくも線香も全部“火を使わないやつ”。

　その隣に、なんでかオレの小学生時代のパルクール大会のトロフィーが並べられている。

　本人には言ってないけど、正直ちょっとやめてほしい。

　——そこに飾る意味が、わからない。

　「……ただいま、母さん」

　母の遺影が、微笑んでいた。

　色褪せないままの写真。

　母というか、若すぎる。

　今のオレの年齢で見ると、完全に“お姉さん”だ。

　クラスのダチが、ウチにダベリに来たとき、「なにこの人、めっちゃくちゃカワイイじゃん！！」とか言ってたっけ。

　その下には、白い位牌。

　「といってもさ」

　ふっと声が漏れる。

　「この人との思い出なんて、ひとつもないんだけどな」

　——当たり前だ。

　オレを産む代わりに、死んだんだから……。

————

　パチパチと、フライパンから音がする。

　冷蔵庫の残りもので作った野菜炒めと、インスタントの味噌汁。

　たいした手間はかけてないけど、うちの男二人にはこれで十分だ。

　「お、いい匂いしてんなー」

　玄関のドアが開く音に続いて、父の声がした。

　スーツのまま、キッチンを覗き込む。

　「おかえり。風呂、先入る？」

　「いや、腹減った。先メシにする」

　食卓に湯気が立つ。

　父は缶ビールを一本だけプシュッと開けて、椅子に腰を下ろす。

　「いっただきまーす」

　「いただきます」

　二人きりの食卓。

　テレビもスマホもなしで、ただ飯を食う時間。

　これが、わりと好きだ。

　「どうだ、学校。ちゃんとやれてんのか」

　「んー……先生の話は8割スルー。でも一応、卒業は目指してる」

　「ははっ、上出来じゃねぇか」

　父はそう言って、ぽん、とオレの肩を叩いた。

　その力加減が、なんかちょうどいい。

　「友達とも、うまくやれてんだろ？」

　「まあね。ヒロトとかは、放っとくと毎日くっついてくるし」

　「だろうな。あいつ、昔から人懐っこいもんな」

　「ノリも声も、ぜんっぜん変わんない。安心するっていうかさ」

　いつも通りの、よくある会話。

　だけど——父がふと、口を止めた。

　「……なあ、リク」

　「ん？」

　「これから、お前……。ちょっと、しんどい目にあうかもしれん」

　フォークを止めた。

　父は笑ってる。でも、どこか寂しそうでもある。

　「俺には、直接どうこうしてやることはできん。

　けど、お前なら……きっと乗り越えられる」

　なにそれ、とオレは笑った。

　「なんだよそれ。社会に出ると大変だぞって話？　まだ高２なんだけど」

　「まあ、そんなとこや」

　父も笑った。あっさり流したように見えて、その笑顔には何かがにじんでいた。

　でも、オレは特に気にしなかった。

　父親ってのは、そういう“らしいこと”を言いたくなるものだ。

　思春期の子ども相手にはなおさら。

　だからそのあと、普通に食器を洗って、

　父が風呂から出るまでのあいだ、いつも通り制服のままベッドに転がった。

　ただ、ちょっとだけ思った。

（“しんどい目”って、何の話だったんだろう）

————

　夜。

　父は急な会議とかで、会社に呼び出された。

　海外とのリモート会議で、この時間になったそうだ。

　エラくブラックな職場だけど、管理職になるとこんなもんらしい。

　本人は「この方が性に合ってる」って笑っていた。

　別に、家に一人で寂しいなんて歳じゃないが、

　なんとなく、ベッドに転がったままダラダラしてる。

　スマホの画面を指でスクロールして、既読もつけずに閉じる。

　目は開いてるのに、頭の中がぼんやりしていた。

　（……なんか、変な日だったな）

　朝も“ヒビ”が見えてた。でも、それだけじゃない。

　放課後に見上げた空。

　雲の切れ間に浮かんでいた、あれは……ヒビ、じゃない。

　なんというか——穴だった気がする。

　気のせいだ、って思ってもいい。

　でも、そう思おうとすればするほど、胸の奥がざわつく。

　そろそろ、風呂でも入るか……。

　沸かしたは良いが、父さんは入る前に会社にいったし、お湯が冷めても、もったいないしな。

　——そんな事を思いながら、部屋の天井を見上げる。

　四角い天井灯のまわりに、何かが揺れている気がした。

　風もないのに、天井の隅が……震えてる？

　……いや。

　あれは、“震えてる”んじゃない。

　割れてる。

　空間そのものが、ひと筋、ヒビを入れて——

　そこから、何かが覗いている。

　目が、離せなかった。

　金縛りにあったみたいに、体が動かない。

　光が吸い込まれていく。

　音が消えていく。

　床が沈む。空気が歪む。

　部屋の中のすべてが、少しずつ……"浮いていく"。

　スマホが、テーブルの上からふわりと浮かび上がる。

　カーテンが波打つ。

　髪が、下から風を受けたみたいにゆれる。

　言葉にならない感覚。

　呼吸の音すら、遠くなる。

　（……これ、やばい）

　反射的に手を伸ばす。

　でも、掴めない。何も、どこにも、力がかからない。

　——空間が、剥がれていく。

　目の前の空気が、破れるように開いていく。

　その奥に、知らない風景があった。

　空でも、壁でもない。異常な光と、知らない色の空。

　体が、その穴へと、吸い込まれていく。

　「っ……！」

　声を出そうとした瞬間、すべてが反転した。

　部屋が、重力が、現実が、裏返る。

　その感覚だけを残して、オレの意識は——落ちた。

——to be the next act.