2/10
2話
2話
《夏の銀河》
八畳の和室に布団を二組敷いて、俺と彼女はその上に寝転んでいた。
部屋の窓からは星が見えた。
開け放した窓からは、湿気を含んだ生温かい風が吹き込んでくる。
俺はいつものようにスマートフォンで星座早見表を見ていた。
彼女の家の玄関には、年季の入った大きな天体望遠鏡がある。
父親から受け継いだというそれは、もう何年も前から庭木の剪定にしか使われていなかった。
「哲也くん」
彼女が俺の名前を呼んだ。
「うん？」
俺はスマートフォンから視線をそらさず、声だけで返事をした。
彼女は仰向けだった身体をこちらに向けて、じっとこちらを見つめていた。
「別れてください」
彼女はもう一度そう言った。
俺は彼女の顔を見たが、部屋は暗く、その表情はよく見えなかった。
それでも彼女が泣いていることは分かった。
「そっか」
俺がそう言うと、彼女の目からはらはらと涙がこぼれ落ちた。
それは彼女の瞳の表面に水の膜を作り、その輪郭を滲ませた。
彼女は泣いて、泣いて、最後には声をあげて泣いた。
「嫌だよ」
と俺は言った。
「嫌じゃない」
と彼女は言った。
俺たちはそれから口をきかなくなった。
窓から吹き込む生ぬるい風が気持ち悪かった。
