これから奏でる話

作者：樂

回り続けてまた一周。巡り続けてもう一周。

「時計の針？」

いいえ、違います。あんなに黒い、無骨な針と一緒にしないでちょうだい。

「うーん、あ、電車のジオラマ！」

マニアックなところに来たわね。山手線じゃあございません。

「えー？わっかんないよ！」

降参ね。正解は、オルゴール。私はね、いえ、「私達」かしら。ふるーくて、もう、誰も使わなくなったオルゴール。

「知ってたよ。僕のお母さんからもらったんだもの」

あらあら、つまらなそうな顔をしないでよ。

オルゴールはね、筒型のディスクについたピンが、金属の薄い板を弾いて音を出すの。私はその歯。

一番上に乗っている、その子はバレリーナ。彼女は私達の花形よ。

何年経っても美しい姿勢のまま、陶器の白い肌で、光り輝くわ。

「君達はなんの曲を奏でているの？」

なにかしら。

アナタの前は骨董屋に置かれていたから、そこで聞いてみないと分からないわね。

あの頃はね、それはそれは賑やかだったものよ。私の周りには、マリオネットやオートマタ、パペットなんかもあったかしら。

みんなそれなりに歳をとっていたから、思い出話が尽きなかったわ。私は沢山ネジを巻かれてきたから、思い出なら一番多く持っているわね。

こんなにお喋りになったのもそのせいね。どんな思い出も、忘れられないくらい素敵なものよ。

「その骨董屋に、帰りたいの？」

ああ、ごめんなさい。

帰りたくない、と言ったら嘘になるわね。

でも、この曲だけは本当に分からない……というか、決まった名前がないのよ。

持ち主によって、呼び方も変わったわ。私達を作った人も、特に決めてなかったみたいだしね。

「どうして？」

ふふ。実はね、私達は贈り物だったの。愛する恋人への、ね。

名前はその人につけてもらうはずだったわ。

でもね、約束は、まだ果たされていない。売られてからは、もう色々な人に名前をつけられてきたから、その人達全員が恋人になっちゃったわね。

アナタも「恋人」になる？

「君達を作った人の恋人にはなれないけれど、でも君達はオルゴールなんでしょ？それなら、オルゴールのままでいいんじゃないかな」

やあね、名前をつけられてこそ、大切にされるのよ。これから、私とアナタは一緒に暮らすの。

大切にして欲しいわ。アナタのお母さんはそんなに大切にはしてくれなかったから。

「僕は君達の姿が見えないよ。君達のこと、もっと知らなきゃ名前はつけられないな。」

いいわ。もう「時計の針」でも「山手線」でも、なんとでも言ってちょうだい！

「わあ、そのことは本当にごめんって。……ねえ、曲が終わっちゃった。あれ？」

オルゴールは喋り疲れて眠ってしまったようだ。

手探りで探り当てて、バレリーナの台座、ネジがついた面の端にある、小さな扉を開ける。

指を入れると、丁度ザラっとしたピンに当たった。

君はピン。君達はオルゴール、君達には名前がない。奏でる曲はとても、賑やかだ。

「ああ！退屈しないなあ！」

名前のない君と、君達と、ずっと話しをしていたい。僕は君のことが、もっと知りたいな。

フンワリとしたお話です。

読んでくださってありがとうございました！