２週間ぶりのカフェイン！ひゃっはー！カフェインだあああ！そして、ひとさし指が動く！動いた！キタコレ！あと、関係無いけど、パン焼いてくんない施設はクソだから。
入院1週間目くらいで、俺は診察を受けた。
MRIの画像を見せられて、俺は衝撃を受ける。
何せ、ゴルフボールくらいの穴が、脳味噌に空いているのだ。
体や頭自体が、どうかしてしまうのも納得だ。
車椅子に、呂律が回らない状態ではあるが、医師とコミュニケーションは取れた。
医師によれば、比較的足の回復は早いらしい。きっと長年走ってきたおかげだろうとのこと。
医師は、リハビリ専門の病院への転院を進めてきた。
脳卒中のリハビリでは、できるだけ早く、急性期の病院から、リハビリ専門の病院へ転院することを勧めているから、セオリー通りだ。
何が違うかと言えば、リハビリはこの病院でもできるのだが、リハビリ専門病院の方が、設備、リハビリの絶対量、スタッフのノウハウにおいて、圧倒的に優れているのだ。
いちおう転院先のパンフレットを渡されたが、俺は転院希望一択だった。
ただ、残念なことに、転院先は年がら年中、満床状態で順番待ち状態。1ヶ月近く待たないといけなかった。
3か月という、タイムリミットを意識しているから、正直あせる。だが、こればかりは仕方ない。
ところで、コロナの制限もあるが、母親はほぼ毎日面会の来てくれていた。
2週間目からは、医師に確認してカップのコーヒーを買って来てくれるようになった。
この病院の自販機は上等らしく、２週間ぶりのカフェインということもあって、すごく美味だった。
（転生系の登場人物が、久方振りの現代の食品に感激するヤツだ。）
ちなみに食事は、２週間で、ぺーストから、刻み食へ。刻み食から常食へ復帰している。常食へ復帰した時は、弱った胃腸には刺激が強かったらしく、消火不良に難儀した。
ちなみに朝食はパン食を選べた。
看護師さん達は、さも当然のように、パンをトーストしてくれた。
俺はパンを焼いてもらえることに、少し感動していた。
え？なんで感動してるの？そんなの、あたりまえじゃん？
こういうところで、パンを焼いてくれないトコなんか、あるのかって？
・・あるんだな、これが。
俺が勤務してきた介護施設では、パンを申し訳程度にレンチンであっためることはしても、トーストはしなかった。
ヒラの頃勤務していた、いけてる施設ではトーストしていたから、サービス提供責任者として、パンのトーストを改善点として提案したことがあった。
だが、エリアマネージャーは「過剰介護」だと一蹴。
余談だが、もし家族を入居させる時、サービスの質を見極めたかったら、朝食のパンをトーストしてくれるかを確認することをお勧めしたい。
有効なバロメーターだ。
いけてない施設では、たかだかこの程度のことですら、嫌がり、削減すべきコストと見なしてしまうからだ。
（どうも、最近出来た施設は、一見新しいが、安普請だし、機材が「安かろう悪かろう」な上、スタッフが寄せ集めで、サービス自体が全然イケてない。
特に食事はセントラルキッチン方式のところは、豚の餌が出てくる。これが、きちんとした所だと、同じ値段で工夫してくれるし、中には飲食店経験者まで居て、それはもう食事の質が全然違う。
一見古い施設の方が、ベテランの「神」スタッフが居たりするが、逆にお局様が居たりする。
だが、新しい施設よりは、外れを引く確率はマシだと、個人的に思う。
あくまで俺個人の経験だけど、管理職として、新しい施設を４カ所ほど転々としたが、揃いも揃ってクソだった。俺の力量ではどうにもならないほどに。）
さて、足のリハビリは、平行棒を使って、僅かながら歩けるところまで、１週間で到達していた。
そして、ヨチヨチと、慎重に理学療法士の見守られつつ、３０メートルほど歩けた。
たかだか３０メートルの歩行。
だが、たったこれだけのことで、右ふくらはぎが、丸１日使い物にならないくらい筋肉痛になってしまった。
リハビリというより、別物になってしまった自分の体を、作り直している気分だ。
歩行が可能になったことで、看護師に見守られながらではあるが、トイレに自分で歩いて行くことが許可された！
グッバイ！ポータブルトイレ！
足は順調だったが、手は僅かに持ち上げられる程度、相変わらず指はピクリとも動かない。
ちなみに、リハビリは先述のとおり、理学療法士、作業療法士、言語聴覚士によるものが、それぞれ１日に３０分。彼等のシフトの都合で、毎日あるというわけではない。
これが、リハビリ専門の病院の場合、それぞれ１時間になり、かつ、毎日だ。
入院してきた時は、リハビリルームの眺めの良さに感動したが、直ぐに飽きる。
異動は車椅子だ。
入院が2週間に達したその日も、担当の作業療法士に車椅子を押してもらいながら
「いやー、足は順調だけど、指が全然っすわ。」
という会話をしていた。
だが、彼は
「え？指、動いてません？」
と言ってきた。
マジか！
右手を見ると、右ひとさし指が、わずかに、かすかに動いていた！
マジで動いてる！キタ――(゜∀゜)――!!
いや、もう。ここ１０年で、最高の感動でしたわ。
俄然、リハビリへの意欲と希望が湧いてくるのですYO！
教訓：仕事もリハビリも、進捗を実感できない時は、やっててつらいよね。あと、朝食のパンも焼いてくれないような施設はクソだから、信用すんな。
