腐敗したテグス

好きじゃなくなったから。

そう言って、たった半年で私を捨てた。

受話器ごしに人が死んだと告げられる瞬間のようだった。

ネオンと赤煉瓦の織りなす夜景で充分酔えるのに、未熟な私に酒(ワイン)を勧めた。

40キロの赤い糸は、真夜中の電話で結ばれ、ロッカー並ぶ狭い密室でほどけた。

遊び半分のはずが、弄ばれていたのは私の方だった。

今やすれ違っても睨み合うだけで微笑みさえ交わらない。

私だってもう、好きじゃなくなったよ。