海の中でひとつに

「お昼に何か食べたいものはある？」

　僕が尋ねると、彼女は「お寿司がいいな」と返事した。

　僕の安月給では、高級な寿司屋にはとても入れない。

「悪いけど、回転寿司のお店でもいいかな？」

「いいわよ。もちろん」

　意外にも彼女はあっさりと了承する。初デートの食事が回転寿司なのは情けないが仕方ない。

　２人で近場のチェーン店の回転寿司のお店に入った。カウンター席に並んで座る。

　彼女は、回転寿司の店には馴染まない真っ赤なワンピースを着ていた。

「ねえ。何のお寿司が一番好き？　僕はイクラかな」

　僕が尋ねると、彼女は「ふふっ」と鼻で笑った。

　流れる寿司から彼女に視線を移す。薄く微笑んだ彼女の唇が、まるでイクラみたいにテラテラと妖しく光沢を浮かべていた。

「イクラだって。まるで子供みたいね」

　その言葉に、僕は少しムッとする。彼女は少し間を置いてから話す。

「私が好きなお寿司はね、あん肝のお寿司なの」

「あん肝？」

　意外な気がした。僕の中ではマイナーな寿司だ。いわゆるアンコウの肝臓、あん肝を軍艦巻きにした寿司だ。

「ねえ、知ってる？」

　今度は、彼女が僕に質問してくる。

「何をだい？」

「アンコウの交尾よ」

　いきなり昼から交尾の話とは。例えそれが魚のそれであっても穏やかではない。

「アンコウのオスはね。メスに比べてとても小さいの」

「へえ。そうなんだ」

「メスの体にオスがくっつくようにして交尾するんだけど、問題は交尾が終わったあとよ」

　彼女は、勿体をつけるように間を置き、僕の顔を覗き込むように見る。

「交尾の後ね、オスの体はそのままメスの体に吸収されてしまうの」

「へえ。そうなんだ」

「暗い海の底で、ひとつになるの。それってロマンチックだと思わない？」

　そんな魚の豆知識を聞いたところで、格別ロマンも感じない。僕が「そうだね」と気のない返事をすると、しばらく沈黙が訪れた。

「ねえ？」

　彼女がその沈黙を破る。僕は「何だい？」と彼女の顔を見ながら返事をする。

　彼女は、ニヤリと笑った。

「私もあなたとひとつになりたいな……」

「いや、まだ昼やぞ！」

　ここは暗い海の底ではなく、お昼で賑わうチェーン店の回転寿司屋さんだ。