告発文書（ラブレター）

４９ 表面上穏やかな感触 眠り

　彼はどこに隠した？

　時間的にはどこでも可能だ。彼は自由に行動できる。

　しかし、中埜貿易には渡ってはいない。彼らが家捜ししたのが証拠に。

　これだけの動きがあって、彼が動かないはずがない。

　多分、どこかに……

　ひとりで、静まったコンクリートの床に背をつける。まったくの無防備だ。

　拳銃も持っていない。ナイフも、何も。

　それでもこれがこの国の日常だということを思い出そうと、私はしばらくの間目をつむった。

　私の左手が覚えている感触は、痛いほどはっきりとしている。あの重い物体を持ち上げ、照星を合わせる時の感覚は、静かで痛い。

　忘れれば、表面上穏やかな日々が戻ってくる。

　でも多分、忘れられない。

　知ったものを捨て去ることは、知ることよりもずっと簡単だ。

　しかし、それがなかったことだと自分に思い込ませるには、まだ時間が足りなかった。

　私の左手は冷たい床をまさぐる。

　穏やかな風が、昼時の温かな香りを運んでくる。

　まるで感触だけが体から独立して、世界中にとけてしまったように感じた。

　自分が抱えていたと信じていたものが、今度は重荷となって私の意識を霧散させていく。

　眠い。

　多分、今度は夢を見ない。

　眠い。