死なずの騎士団、不死係

第一部

六章 痛みに悶える人々②

　第三騎士団が街へ戻ってから数日。

　広い騎士団舎の中に、一つの噂が静かに、けれど確実に広がっていた。

「――カミルさん、もう前線には戻れないって、本当か？」

「右足がダメになったらしい。動けても、もう騎士の動きはできねえって」

「……あの呪いのせい、だろ？　なあ、アイツ結局何者なんだよ」

　火に油を注ぐように、囁きが重なる。

　廊下の隅、訓練場の片隅、食堂の小さなテーブル――どこでも、ささやくようにその話は交わされていた。

　誰も声を荒げたりはしなかった。

　でも、その静けさが逆に、どこか不気味だった。

　シェリンは、手にした食器をそっとトレイに戻しながら、食堂の隅で交わされるそんな会話を横耳に聞いていた。

　名指しこそされていなくても、そこにあるのは間違いなくリシャールのことだった。

　カミルの怪我の原因は、呪い子であるリシャールが招いた不幸のせいだと噂されていた。

　そして、彼が帰還してから一度も姿を見せていないことが、その不信をさらに強めていた。

（……まあ、こうなることは、頭では分かるけど）

　シェリンは、トレイを両手で抱えて席を離れた。

　残された会話が背後でまだ続いている。

「……でもさ、あいつ、もう成人だろ？　うちで面倒見なくてもいいんじゃないか？」

　たしかに、と同調するような声が響いた。

　もう聞かないようにしよう。そう思って、足早にその場を離れた。

　食堂の扉を出て、廊下に出る。窓の外では、太陽の光が細く差し込んでいた。

　静かな風が、重く淀んだ空気のように頬を撫でていく。

　今朝外から見たところ、リシャールの部屋のカーテンは固く閉ざされ、昼なのに彼の部屋だけがまるで夜の中に沈んでいるみたいだった。

（ただの噂が、人をこんなにも簡単に斬ってしまうなんて）

　扉の奥のざわめきが、遠ざかっていった。

　静かな午後、シェリンはリシャールの部屋の前に立っていた。

　扉は閉じられたまま、中から物音はしない。

　少しだけ躊躇ってから、そっとノックした。

「リシャールさん。お昼ご飯はもう食べましたか？」

　予想通り、答えはなかった。

　いつものように皿をのせたトレーを扉の前に置きながら、小さく息を吐く。

「お腹空いてませんか？　お昼ご飯、ここに置いておくのでもしよかったら食べてください」

　思わず耳を澄ましたが、室内からは衣擦れの音すらしなかった。

　シェリンはそれ以上、無理に扉を開けようとはしなかった。

　静かに頭を下げて、背を向ける。

　歩きながら、彼の気配が今も扉の向こうにあることだけを、確かめていた。

（……食べてはくれるんだよね）

　リシャールが部屋から出てこなくなってから、シェリンは朝昼夜と彼に食事を届け続けている。

　一部の騎士団員からは、そんなことまでしなくていいと言われたが、シェリンは騎士団のメイド。騎士であろうとなかろうと、第三騎士団に属する人たちの生活をサポートすることが仕事であり、給料に見合った職務をするべきだと思っている。

　最初は手をつけられた形跡もなかった料理だが、さすがに食欲には勝てないのか、いつの間にか空の皿が廊下に置かれるようになった。

　そのため、毎食調理場からここまで届けに来ている。

　もし誰も彼を見に来なくなったら、彼はずっとこのままなんじゃないか――そんなことを、ふと思ってしまった。

　そっと振り返る。

　廊下に置かれたトレーは無くなっていたが、扉は静かに閉じたままだった。

　彼と世界を隔てているかのように、あの扉が大きく見えた。

　＊＊＊

　リシャールの部屋に夕食を届けに行った帰り道だった。

　廊下を曲がろうとしたそのとき――聞き慣れた声が、鋭く空気を裂いた。

「……だから、もういいって言ってるだろ！」

　思わず立ち止まる。

　医務室の扉が半開きになっていた。そこから、ぶつかるような言葉が聞こえてくる。

　驚いて身を引きかけたが、続く言葉に足が動かなくなった。

「無理なんだよ、ハンス……俺の足は、もう動かねぇ。これ以上どうしろってんだよ……！」

　怒りと、そしてどこか懇願するような声だった。

　扉の隙間から、シェリンはそっと中を覗いた。

　机の上には散らかった医学書と薬瓶。書きかけのメモ。窓辺には、積み上がった分厚い資料の山。

　その中心で、カミルとハンスが、睨み合うように向き合っていた。

「でも……まだ、可能性が消えたわけじゃ――」

「あるわけねぇだろ！」

　言葉を遮るように、カミルは机を叩いた。

　声が、震えていた。

「いつまでも希望ぶら下げて何になる！？　お前がいくら調べたって、どうにもならないもんはどうにもならねぇんだよ！」

　ハンスは、唇をかみしめるように黙り込んだ。

　でも、すぐに言葉を返す。

「それでも、僕は君を見捨てたくないんだよ！」

　カミルの顔がゆがむ。

「だったら黙って放っといてくれよ！」

　叫ぶように言い放つその声は、怒りというよりも、泣き声に近かった。

「やめろよ……お前がそんな顔して頑張るたびに、俺は……どんどん、自分が情けなくなるんだよ……！」

　それは、あまりにも痛い本音だった。

　部屋の空気が、一瞬にして張り詰める。

　ハンスは言葉を失ったように目を伏せた。

「俺はもう終わったんだ。現実見ろよ、ハンス。お前だけは、わかってくれると思ってたのに……」

　そう呟いて、カミルは背を向けた。

　だが、ハンスの声が彼の背中を追いかける。

「僕だって、悔しいんだよ！」

「……は？」

「僕があのとき、君にリシャールを任せなかったら、こんなことにはならなかった！　そもそもリシャールもシェリンも、連れて行くべきじゃなかったんだ……」

　カミルの肩がぴくりと揺れる。

「違うだろ！　勝手に自分を責めんなよ！　そういうのが一番ムカつくんだよ！」

　カミルの拳が震えていた。

　歯を食いしばる音すら聞こえそうだった。

「僕は、君の『騎士』としての道を諦められない。じゃなきゃ何のために僕は騎士団の専属医になったんだ！　たった一人の騎士生命さえ救えない医者なんて……！　もう少し、もう少し文献をあたってみるから――」

「……っ、バカかよ」

　怒鳴り声が響き、椅子が倒れる音がした。

　カミルはハンスの胸ぐらを掴んでいた。

「お前も結局、騎士じゃねぇ俺には価値がないって言いてぇのかよ！」

　激しい衝突だった。

　シェリンは、もうこれ以上は見てはいけないと思い、そっとその場を離れた。

　扉の隙間からは、二人の荒い呼吸音だけが漏れていた。

　廊下の角を曲がったところで、シェリンは壁に背を預け、深く息を吐く。

　胸の奥に、何かが重くのしかかっていた。

（……ずっと、限界だったんだ）

　カミルも、ハンスも。

　シェリンから見れば、確実に互いのことを思いあっているのに、それがぶつかってしまうほど、二人とも余裕がなくなっていた。

（ハンスさんは、カミルさんのことでずっと夜更かししてたのか）

　最近のハンスは目元に隈をつくって、力なくヘニャリと笑っていたから、珍しいこともあるものだなと思っていた。

　山崩れのことやリシャールの件で忙しかっただろうから、寝れていないのかな、くらいに思っていたのだが、どうやら違ったらしい。

　ハンスとしても、カミルの件は責任を感じているようだ。

　叶うなら元に戻せる術を、と探し続けているのだろうが――

（たぶん、無理だろうな……）

　シェリンが見ても感じていた。

　あれほどの怪我では、たとえ傷は治ったとしても、うまく力が入らないだろう、と。

　それをカミル本人はよく分かっているからこそ、もうやめてほしいと思っているのかもしれない。

（……どうすれば、いいんだろう）

　何が正しいのか、どちらが間違っているのか。

　答えはどこにもなかった。

　誰もがあの場所で負った傷と、痛みを抱えていた。

　その痛みを抱えながら、誰もが自分なりの「戦い」を続けていた。

（私は……何もできない）

　下手に手を伸ばせば、全てが壊れてしまいそうだった。

　だからシェリンは、今はただ、静かに見守ることしかできなかった。