妹を救うためにエロゲーを作ります。

色恋

　帰路の電車の中で俺は腕を組んで黙考していた。

「ねえ、竹達くん」

「ん？」

「あとで私の家に寄っていく？」

「はあ⁉」

　そんなことを言い出したのは大竹だった。彼女はしぃと唇に指をあて、静かにするように指示してくる。彼女の横では秋月が呑気に眠っているのだ。

「そもそも、なんで？」

「今日、本物のプロを見たような気がする。自分の創作物のためなら、性別なんて超越して、上司にも食って掛かるような、そんな本物。私はそれを見たあと、自分に自信がなくなって……」

　俺はため息を吐いた。「全員が全員、女を使えばホイホイついていくと思ったら大違いだぞ。いいか、ギブアンドテイクだ。俺もプロというものが分からない。お前もそれが分からなくなっている。お互いに見つけ合うために、俺はお前の家に行く」

　彼女は笑みを零した。「ありがとう」そんな表情を見て、全部策略済みか、と自戒する。

　車内に秋月を残して、俺たちはホームへ降りた。

　◇

　彼女の家はアパートの一室だった。机に転がっていた薬を拾って、彼女は箪笥の中に隠した。

　メンヘラちゃんな家だった。地雷系ファッションの服が転がっていて、こんな服も着るんだなとか思ったり、トー横キッズみたいな危険性をはらんでいるような、そんな感じだった。ひとえに言えば。

「適当にくつろいで」そう言われて座るとちょうど視線の先にゴミ箱の中が見えて、ティッシュに包まれた血痕が覗いた。もしかしたらだけど、先ほどの薬は精神安定剤のようなものだったのかもしれない。

「お前って、苦労しているんだな」

「まあね。プロになれれば楽になるのに、なんて幾億回思ったわよ。それでも自分には才能がないから、こういう愚直な方法しか知らないから、私はしがみつくのよ」

「そりゃあ、アイデンティティも見失うわな。どうも、お前はアーティスティックな一面が見え隠れしている。リスカも、愛撫も、根源は同じだが派生は違うのと同じで、最終的な行きつく先も違う」

「説教しに来たの？　違うでしょ」大竹は半笑いした。

　俺は大竹の頭を触ろうとした。すると、彼女はビクッ、と反射的に手を払いのけようとした。俺は大丈夫だから、と諭しながら彼女を撫でた。

「なにが目的？」

「どうも俺はヘタレらしい。今でさえ胸の鼓動が鳴りやまないんだ。でも、君という存在に興味が湧いてきたよ」

「この童貞」

「勝手に言えよ」

　彼女は急にすすり泣き始めた。俺は彼女を抱きしめる力を持ってはいなかった。その資格なんて持ち合わせてはいない、というわけだ。

　◇

　彼女と朝まで映画を見た。何も彼女に期待することなく。童貞の俺は何も捧げることもなく。

「なにか、掴めたような気がする……」

「なにを？」

　彼女は笑って見せた。「普遍的な、イメージっていうのかな。もう私、立ち止まっていたら駄目な気がする」

「そこまで回復できれば十分だな」

　俺も笑顔を見せて、「俺も、お前らに協力をお願いすることに躊躇いを持たなくなったよ」と喋って、「だから、俺がいつかめそめそうじうじしていたら、背中を叩いてくれ」と立ちあがった。

　彼女の家から出た。階段を下りて、彼女の家を見上げた。

「頑張れよ。夢見る少女。それは違うか……」

　正直、俺は実像をつかめていなかった。その実像とは、ゲーム制作にあたり、どのようスプリクトを組むのか。言語性プログラミングの組み方というのは、タワーのようなものだ。下組が甘いとすぐに瓦解する。

　やはり、プロとはなんたるか、を理解できていなかったのか。

　ゲーミングチェアにもたれかかる。疲れた。　

すると、連絡がかかってきた。秋月とある。俺は「なんだ」と少々怒気交じりに言った。なぜなら深夜二時だったからだ。

「あんた、希美ちゃんの家に泊まったの？」

「そうだけど。それがなんだよ」

「希美ちゃん……対人恐怖症なのに……あんた、希美ちゃんのこと好きなの？」

「好きか、嫌いか、そのどちらでないといけないのか？」

「そりゃあ、男と女の間柄ではね」

　俺は溜め息をついた。そして少し真面目に考えてみる。

「好き、かもしれないな。いや、どうだろう」

「ちゃんと考えて。彼女のために」

「ちょっと危なっかしくて、危険を孕んでいて、彼女自身、痛々しくてそれが惚れた、ああ、そっか俺、彼女のことが好きなんだ」

「……真面目に、彼女のことを考えて」

　連絡が切れた。俺は溜め息をもう一度ついて、この連絡が何かを意図しているのではないか、なんて勘ぐってみる。すると彼女がリスカや精神薬を服用していたのを思い出して、心配になってきた。大竹に連絡を掛けてみるも繋がらない。俺は舌打ちして、「あの自傷癖」とジャケットを羽織りながら叫んだ。

　俺は、玄関のカギを開けて出ていこうとする。と、思わぬ声が聞こえた。

「お兄ちゃん？」

　俺は、まさか……と思い、振り返るとパンダのパーカー姿の妹——眞衣の姿があった。

「眞衣……」

　すると、パーカーのフードを目深にかぶり、また部屋に籠った。

「待って——」

　ガチャン。ガキ、と鍵が掛かる。俺は、空を切った手を見る。

「俺はさ、眞衣。お前にまた笑ってもらえるように、頑張るから」

　その言葉を残して、俺は外に出ていった。

　◇

　俺は何度も大竹に連絡を掛けていた。

「頼むって。電話に出てくれ‼」

　俺はまさかと思い、警察に連絡を掛けた。彼女の家の住所と関係性を伝え、家に向かってもらうよう手配した。

　それから三十分後。大竹が自宅で練炭自殺を図ろうとしていた、ということが警察の連絡で判明した。俺は事態を了承し、都内の救急病院に向かった。

　彼女の病室に入ると、大竹は布団を被っていた。

「なにやっているんだよ」

「……」

「一緒にゲーム作るんじゃなかったのかよ」

「うるさい」

「うるさいって……」

　怒りが沸々と湧き上がる。でもそれを俺は押し止めた。俺は丸椅子に座って彼女の体を撫でた。

「しんどかったんだな。なあ、お前が辛いとき、俺に支えさせてもらえないか」

　彼女は真っ直ぐ俺を見てくる。「どうしてそんなに優しくするの」

「ダウナー、だったんだろ。その、精神的なしんどさってよく分かんないけどさ。理解しようって思う気持ちはあるんだ」

　すると、彼女は泣き始めた。嗚咽を漏らすなか、俺はそんな彼女を励ました。「大丈夫だから」と。

「俺、君のことたぶん好きなんだと思う」

「私の、何が好きなの？」

「痛々しいところとか、でも可愛いところとか、挙げだしたらきりがない」

　彼女は俺の手を掴んできた。その手は冷たく、彼女の心の奥底を表しているようにも思えた。だからこそ、俺はその手を自分の温度で温めようとした。

「ありがとう。私を救ってくれようとして」

「え？」

「こちらこそ、よろしくお願いします。ワンコ君」

　俺は笑った。「まだそれ言うか。俺はいつになったら人間になれるんだ？」