妹を救うためにエロゲーを作ります。

クラシックをゲーム音楽として融合

　じりじりと猛暑が背中に迫ってくるような体感だった。

　ビルの反射熱が俺たちを苦しめる。その俺たちとは、秋月や大竹、そして俺の集団のことだ。

「暑いです」

「我慢しろ、秋月。あと少しで着くんだから」

「でもさあ、本当にコンサートなんか行ってその水穂さんを説得できるの？」

　いま、俺たちが目指しているのは東京オペラシティコンサートホールだ。そこで今日、橘水穂がクラシックのコンサートをやるらしい、とのことを橘から聞き、チケットももらった。

　目的は、まず彼女を褒めちぎる。「すごい演奏でしたねえ」なんて胡麻擦って、なんとかして話を聞いてもらう。

「やるしかないんだよ……もう後には退けない」

「もう、無理かも……」

　大竹がしゃがみ込む。俺はそれを見かねて、彼女を背負った。その様子を冷ややかな目で見つめてくる秋月。

「どうしたんだよ」

「別にい」

　ぷいっ、とそっぽを向いてまるで拗ねているみたいに歩き始めた。ぷりぷりと。

　あいつ、まだ尾を引いてんのかな。

　そんなことを考えていると、大竹が耳打ちしてきた。

「俊くんを占領できてうれしい」

「降ろすぞ」

「なんでえ⁉」

「そのまんまだろうが。そんな不埒な理由で歩けないアピールすんな。鬱陶しい」

「ひどいよう」

　そしたら秋月が睨みつけてきた。「あんたら、さっきからイチャイチャしてないで。もうすぐコンサートホールに着くわよ」

「ああ……」

　周りを見ると、貴婦人や紳士が現れ始めた。それだけ見ればわかるように、クラシックは品位が高い、というのが一目瞭然だ。

　俺は大竹を降ろして、手を繋いだ。そうして歩いていたら、秋月の視線が痛かった。

「全く……、人を馬鹿にすんのも大概にしなさいよ」

「秋月ちゃんも、俊くんの左手、空いてるよ」

「あんたねえ……」

　どうしてこんなにキャットファイトしているんだ。

「おいおい。もう少し仲良く出来ないのか」

「「誰のせいだと思っているのよ‼」」

　俺はふたりから怒られて、肩を竦めるしかなかった。

　それからホールに入って、チケットを受け付けの人に見せる。

　俺を間に挟んで、右に秋月、左に大竹が座る。

「楽しみだねえ」

「うん。どんな演奏なんだろう。俺さあ、クラシックに疎くてさ」

「私も……」

　大竹とは会話が弾むが、秋月とは沈黙だ。彼女のほうを見やると、静かな怒りをにじませていた。それが怖かった。

「どうしたんだ？」

「あんたってさ、モテるからさ。ほら、エロゲーの主人公みたいに。だからちょっと怒ってる」

「理不尽‼」

　すると秋月が俺の瞳を覗き込んでくる。

「あんた、私のこと嫌い？」

「いや、嫌いじゃない。大好きさあ」とアメリカ男爵のように軽々しく言うと、足を踏んづけてくる。

「痛っ」

「バッカじゃないの」

「分かった。すまない。ふざけすぎた」

　そしたら、ブー、という放送音がホールの中で響いた。

　そろそろ開演の時間だ。

　幕が上がると、ピアノの前にひとりの女性が座っていた。

　優美、という表現が似合っている女性のようだった。

　ポーン、と女性——水穂が鍵盤を叩いたあと、流れるように演奏が始まった。曲名は分からない。けれどどこか物悲しいように感じてしまうのはなぜだろうか。

　２

　休憩時間。俺は秋月たちとベンチで水分補給をしていると、受付のお姉さんがやって来た。

「橘水穂さんが楽屋へどうぞ、と申していたのでよかったらぜひ」

「えっ、はい」今日、水穂にはコンサートに来ることは言ってはいない。

　ホールの奥の入り口に、俺たちは入って、で、秋月様と書かれたネームプレートが下がっている扉をノックし、入室した。ドレス姿の水穂を視界に収める。

「やっぱりあんただったのね」

「どうしてわかったんですか」

「舞台から客席ってよくわかるのよ。あんなアホ面はいっそうね」

「ははっ」

　秋月は場違いな笑みを零した。それをすっと切り裂くように、「あんたもよ」と言う水穂。

「なによ、銀行みたいな名前のくせに」

　秋月と水穂がいがみ合う。こいつら犬猿の仲すぎやしないか。たしかに、性格も似通っているから同属嫌悪みたいなものかもしれないよな。

「煙草いい？」そう問いながら答えを聞かずして煙草に火を付けた。

　紫煙を吐き出しながら、「で、どうすんの？　お金は用意できそうなの？」と訊ねてきた。

　なにかを言いかけた秋月を、俺は手で制す。

「俺たちは同人でゲームを作っています。だから、今回のゲーム賞に受賞したらその賞金を四人分で分割するつもりですし、同人ゲームとしてコミケなどで売ることも考えています」

「ということは、言っちゃあ言えば出来高制、ということなのね。報酬金は」

　俺は頷いた。「そういうことです」

　すると突然にけらけらと笑い始めた水穂。「面白い。高尚なクラシック音楽家を捕まえて、出来高制で報酬は間に合わせます、だなんてどんだけ馬鹿にしてんのよ」

　俺は俯いた。やっぱり駄目だったか。とんだ無理だったんだ。こんなプライドが高い女を誘おうなんてことが。

　そしたら大竹が水穂の頬をはたいた。

　え……。

「あんた、何様のつもり？　言わせてもらいますけどねえ、あんたみたいな音楽家、腐るほどいるのよ」

「なんですって‼」

　丸椅子に座っていた水穂が立ち上がり、大竹の胸倉を掴む。

「あんたはプロなんだから分かるでしょ。自分よりも格上の人がいて、そして自分を追い越していく後輩たち。そんななかで、自分の立ち位置ってなんだろうって。そんな見栄を張っていても何もならないわよ」

「あんた、いったい何様？」

　腰元に手をやって、自信に満ちた表情で啖呵を切る大竹。「私は、史上最高のアマチュア絵師よ」その言葉は先ほどの言葉とは矛盾しているが、それでも、彼女の狙いとしては水穂の音楽家としての姿勢を客観視させるために、あえてこうした啖呵を切ったのだろう。

　だからか、彼女はなにも言い返せなかった。

「わかった……。協力してあげる。でも、最高のゲームを作りましょうね」

　俺は手を差し伸べた。「ありがとう」

　力強く握手を交わした。

３

そして夏休みが始まった。俺はひたすらにデバックを構築しまくった。ポイントや論点を整理しながら、プログラミングしていく。

　そんなことをしながら、約二時間。俺は嘆息を吐き、疲労感を感じていた。でも、大きな達成感がある。もう半分ほどデバックは完成している。キャラの立ち絵や表示される文章、そして音楽。俺は、Nextが行った当時二〇〇〇年代初頭のＰＣゲームにはめずらしかったオープニング方式を、現代風にリスペクトオマージュした。

　はあ……。

　俺は小腹がすいたので、コンビニに行くことにした。

　部屋から出て、靴を履き替える。そして玄関を出た。

　歩いていると肩を叩かれた。振り返ると、水穂が立っていた。

「今からラーメンに行くけど、一緒に行く？」

「いや……それは……」

「行くわよね？」

　まるで女豹のように睨みつけてくる。いや、まじビビりだよ。

「分かったよ。行くよ」

「丸源ラーメンよ。覚悟しなさい」

　俺は、おっかしいな、と小首を傾げる。丸源ラーメンのどこが覚悟しないといけないのだろう。もう一度思う。おっかしいな。

「でさ、音楽はどう？」

「すっごいびたはまりしているから。まじで整合性ぴったり」

「あの子のストーリーが面白いからよ。絵も可愛いし。それのおかげ」

「なんか、意外すっね」

「失礼ね。私が他人のことを褒めるのが意外って言うの？」

「そうです」

　ぐにゃり。俺の足が踏まれた。痛っ、と漏らす。

「あんたって本当に失礼ね」

「失礼は誉め言葉ですか？」

「唐突なラノベタイトル構文はやめなさい」

　ずばっと、突っ込まれた。俺は苦笑する。

「小泉構文よりかはましでしょ」

「メタ的発言もやめなさい」

「ごめん。なに言ってるかわかんない」

「わかんなくてもいいわよ。ほら、あそこの国道沿いにタクシー停めてるから」

　俺たちはタクシーに乗り込み、「近くの丸源ラーメンまで」と言った。

「お兄さんたち、デートですか？」

　運転手のおじさんがそう聞いてくる。俺は否定しようとしたとき、彼女は手でそれを制して、「そうなんですよお」と言った。俺は目で、なぜだと疑問を訴える。

「だってそのほうが面白いじゃない。話、合わせなさいよ」

　なんだよ。この女。腹が立つなあ。

「初めての彼氏とのデートなんですけど、すっごく楽しみなんですよお」

「それでラーメンを選ぶの？　ニンニク臭くなってキス出来ないんじゃないの」

「ははっ」水穂が苦笑する。小声で、誰がこのイモとキスすんのよ、と聞こえた気がしたが気のせいだろう。気のせいだと思いたい。

　運転手との会話が途切れ、水穂はスマホをいじりだした。俺もスマホを触る。

「あれえ、もう倦怠期なの？　ふたりとも？」運転手がそう笑いかけてきた。水穂はそれに、「Ｚ世代のデートって、彼氏とスマホとＷデートが基本なんですよ」と冗談とも本気ともどっちつかずなことを言って、運転手を困らせた。

　そして丸源ラーメンに着いた。すると彼女が俺に指差してきた。運賃を払えってことだろうか。なんと横暴なのだろう。でも仕方ない。

　一万三千円を支払い、タクシーから降りた。そして、丸源ラーメンの多くの列を見て愕然とした。今の時刻は昼の三時だ。もう昼時のピークは過ぎ去っているはずなのに。

　水穂と列に並んだ。すると彼女はスマホをいじりながら、「あんた、ＤＴＭってどう思う？」と訊ねてきた。

「ＤＴＭって、あの初音ミクみたいな、パソコン上で制作する音楽技法のことか？」

「私、初音ミクって嫌いなのよ。あの、機械的な声がね」

「でも、あれのおかげで音楽表現は革新的になった。ＤＴＭを作った、クリエイターが音楽業界に累進的な活躍を見せるようになった。そのおかげで、『歌い手』という立場が確立された。まあ、水穂さんみたいなクラシック畑だったら、その嫌悪感も分かりますけど」

「でもね、今作、あんたのゲームには、ちょっと屈辱的だけどＤＴＭを用いらせてもらった。コード進行だけね。それだけでも、ゲームのフットワークの軽さは出るんじゃないのかな、って」

「あのさあ」

　俺は喉まで出かかった言葉を寸前で飲み込んだ。

「なによ」

「いや、なんでも」

「なによ、はっきりしないわね。正直に言ってみなさいよ」

「ゲームだからって嫌なＤＴＭを使ったとか、そうしたのはフットワークを軽くさせるためだとか、って。ほんと、ゲーム音楽を舐めるのもいい加減にしてください」

「……ッ」

　列が動いた。俺たちは食券を購入して、それを店員に渡す。

「あなた、そんなにゲームのことが好きなの」

「妹との、架け橋なんで」

「妹？」

「ああ。まだ話してはいませんでしたね。妹は引きこもりなんです。こんなこと言うとシスコンとか言われるかもしれませんけど、妹はかなりの美女で、でもその場合、学校での立ち回りって引くのを求められるじゃないですか。『空気』を読みながら『遠慮』して動いていくと、だんだんと心が擦り減っていって……」

「厳しいことを言うようだけど、それはその子の心が弱いだけよ」

「は？」俺は厳しい目で水穂を睨みつける。こいつ、なに言ってるんだ。

「例えばね、音楽界は縦社会。だけど才能が実直に評価されない世界なのよ。才能なんてものは親が裕福で子供に金と時間を掛ければある程度は立派なものになるしね。そのせいでそこそこ弾けるピアニストなんてものが生まれるのよ。以前、あの憎たらしい絵師が言っていたことも、当たっていると言えば当たっているの。そういう才能がある奴なんてごろごろいるし、だからこそ、自分の立ち位置を常に持っておかないといけない。表現の世界で生きるやつは、そういう側面を十分に理解しておかないと、自分の身を削ることになる」

　どうぞ、と丸源ラーメンのとんこつが運ばれてくる。それをずずっと水穂は麺を啜った。咀嚼しながら、「理解できそう？」と問うてきた。

　俺は頷いた。そして、俺も麺を啜り、スープを飲んだ。とてもまったりしているスープだ。

「つまりね、才色兼備もいわば親の遺伝。才能じゃない。それを認知したうえで行動しないと、そりゃあ鼻につくわよね、って話」

　俺は確かにな、と思った。