記憶の断層

私の知らない私と両親

　私の両親、ウィンチェスター夫婦は殉職されていた。病院の特に広い一室に二人並べて寝かされ、その上に布が掛けられていた。男性の方は色素の薄い金髪で、彫りの深い顔立ちをしている。女性の方は私と同じ濃い金髪で、目鼻が整った美しい人だった。二人ともウラノス帝国陸軍第一機動部隊に所属しており、人当たりが良く、常にバーナード区の平和のために尽力していたそうだ。二人は先の戦争でも勇敢に戦い、名誉の死を遂げた。

「卜ーマスは俺等の兄貴みたいな奴でさ、いつも皆を引っ張ってくれた。人一倍責任感が強くて、仲間思いで、何度あいつに助けられたことか…」

　父トーマスは皆の兄貴で、

「イザベラは理知的で冷静で、ちょっと厳しかったけど誰よりも正義感が強かった。いっつも無表情の癖に子供好きでな、俺の子もよく懐いてたんだ。」

　母イザベラは正義に生きる人だった。

「覚えていないかい？よくトーマスがお前を支部に連れて来てたんだ。快活で聞き分けが良くて、初めて会った時も俺に元気に挨拶してくれたんだぞ？」

「そうだったんですね、いやぁ覚えてないな～…」

　父の同期で、私(・)に元気に挨拶されたという中年の男性、ブラウンさん。

「フィニ、あたしシーナだよ。家が近くでよく遊んだんだけど、忘れちゃった？」

「ああ、確かに遊んだことがあるような、気がする…」

　鮮やかな赤毛が特徴で私(・)の友達だという少女、シーナ。

「……大分大人しくなっちまったな、フィニ。俺はレナードだ。」

「結構やんちゃしてたんだね……」

　焦げ茶色の短髪にガタイの良い大柄の少年、レナード。皆口々に私(・)について語ってくれるのだが、他人の話を聞かされている気分だ。

「なあ、フィニ。その頭、何処にぶつけちまったんだ？」

　本人や周りの人たちの話によると、私は主にレナードとここにはいない他二人とよく連んでいたそうだ。レナードは私の頭に巻いてある包帯が気になるようで、戸惑いがちに聞いてきた。私は後頭部を摩りながら応える。

「ああ、何処にぶつけたかは覚えてないんだ。マイル側の麓で保護されたから、川に落ちた時にぶつけたのかも」

「……………そうか」

　レナード目線を逸らしながらぼそりと呟いた。それから頭に付いて言及されることは無く、レナードとはそこで別れた。

「ふー…」

　一通り皆んなと話して、解散して、一息を吐(つ)く。私から見て初対面の人達との会話なので、なかなか気を使うのだ。私は布を捲り、もう一度両親の顔を確認する。

「……う～ん」

　＿＿＿＿誰だ？

　“親の顔を見れば思い出す“、自分でそう啖呵を切って置きながら、私は未だに思い出せずにいる。あれ程会いたいと思っていた気持ちも嘘の様に消え去っていた。この後感染症による二次災害を防ぐ為、遺体は全て火葬することになっている。よってこれが最後の再会ということになるが、私は何の感情もないまま布を再び被せて部屋を後にする。さて、どうしたものか。父の同期のブラウンさんによれば、他に親戚らしい親戚もいなかったそうなのだ。となれば私がこれから向かうべき場所は一つしかないわけで。

　待合室で待っていてくれたハワード夫妻とブルーノ先生の下まで行くと、私はそれとなく聞いてみた。

「すみません、空きがある孤児院を知りませんか？」

「「「え？」」」

　三人はキョトンんとした顔で聞き返した。自分はそれ程変な事を言っているだろうか。両親以外に身寄りもなく、その両親すら死んでしまったのだ。6歳の私が一人で生きていくには厳しすぎるこの世の中で、生きていくにはもう孤児院に行くしかない。

「私、他に親戚いないみたいなので、孤児院に行くしかないんです。」

「……ブラウンさんから事情を聞いたよ、でもお前が孤児院に行く必要はない。」

「え、何故ですか？」

　自分なりに最善策を提示したつもりだが、ベンジャミンさんに否定されてしまった。状況が飲み込めない私に彼は片膝を付いて目線を合わせる。そして真っすぐ私の目を見つめてこう言った。

「なぁ、フィニアン。俺達の子にならないか？」

「……え？」

　今度は私がキョトンとした顔で聞き返してしまった。思ってもいない話だが、何故自分にそこまでしてくれるのか全く分からない。

「孤児院に空きはあるみたいだけど、ベンと話し合ったの。うちはどうかって」

「俺とカリナには子供がいない、近々養子を貰おうとしていた所なんだ。勿論、お前が嫌じゃ無かったらだけど……」

「嫌じゃないです、でも本当に良いんですか？」

「「もちろん！」」

　二人同時に抱き締められる。記憶のない私にとって新しい親に対する拒否感は一切ないし、後ろめたさもない。

「さっそく区役所に行って養子縁組をしよう！フィニアン・ハワード、なかなか良いんじゃないか？」

「服とか、文房具とか、学校の手続きとか色々準備しないとね！」

　養子になると決まった途端、ハワード夫婦は何やら高いテンションで先の事を話し始める。後ろで火葬の決行を軍人が告げていたが、私は何やら胸騒ぎがしたので、結局両親を見送ることはなかった。ブルーノ先生は病院に残り、私とベンジャミンさんとカリナさん____新しい父さんと母さんは車に乗りノクターナ区を目指した。

「火葬が恐いの?」

　後部座席に一緒に座っている母さんが聞いてくる。それまで窓に肘を付いてぼんやりと外を見ていた私は、向き直ってそれに応えた。

「……大きな火が恐いんです。」

　何故恐いのか、それを皆まで言わずと察せられただろう。母さんは何も言わずに私の頭を撫で続け、私は再び目線を外へ向けた。病院がある方角から灰色の煙がもくもくと立ち込めていた。

「………」

　___フィニアン・ウィンチェスターのお父さん、お母さん、お疲れ様でした。安らかにお眠り下さい。

　私は長く深い息を吐く。お母さんは私の頭を撫でている手を頬まで滑らせ、今度は頬を優しく撫でる。

「骨、後で貰いに行くか？」

「ううん。ブラウンさんが、二人が好きだった海に撒いてくれるって言ってた。」

「……辛いか？」

　私は頬を撫でている母さんの手の上に、自分の手を重ねてお父さんに応える。

「辛くない、父さんとお母さんが居てくれるから。」

　私は笑った。私に対する心配は一切無用だと釘を刺す様に。二人は私に父さん、母さんと呼ばれたことにすっかり舞い上がり、それからは他愛もない話が家に着くまで続いた。