第55話 深くしない速さ
県大会が終わって最初の全体練習で、瀬川はいつもより早くトラックの中央に立った。
真壁が手を叩く。
「集まれ」
南関東大会が近い、というだけで部の空気はもう軽くない。
真壁、瀬川、蓮、井坂。
倉橋はまだテーピングの残る脚を伸ばして、外側からその輪を見ていた。
瀬川は全員を見渡したあと、視線を蓮に向けた。
「朝倉くん。南関は、県と同じやり方じゃ足りないです」
井坂が眉を上げる。
真壁は腕を組んだまま、その先を待った。
「県では、朝倉くんは個人を走力で通しました。マイルも、朝倉くんが深く入りすぎない形で決勝まで行った。でも南関は、それだけだと押し切れない可能性があります」
真壁が聞く。
「要するに？」
瀬川は蓮から目を外さない。
「朝倉くんだけは、もう半歩深く入る準備をしてください」
静かになった。
“シンクロ”という言葉は、今では外でも使われている。
雑誌にも、SNSにも、もう名前だけは広がっている。
けれど部の中で分かっているのは、それがみんなに起きるものじゃない、ということだった。
深く入れるのは蓮だけだ。
真壁の流れ、井坂や倉橋の思い、瀬川へ渡すまでの線。
それらが一本につながった時だけ、蓮はあの無音の奥へ沈める。
そしてその直後の走者は、その残り流れを受けて、疑似的に“滑るような走り”になることがある。
でも、それは再現できる技術じゃない。
蓮を通った時にだけ残る、現象の尾みたいなものだ。
遥が口を開く。
「また反動が出たら？」
瀬川は答えた。
「出ます」
その一言が、夕方の空気を少しだけ冷たくした。
「だから消すんじゃなくて、戻り方を決めます」
「戻り方？」
高梨が小さく聞き返す。
瀬川はバトンを拾い、蓮に向ける。
「朝倉くん。深く入ったあと、前を見るんじゃなくて、一回後ろの音を拾ってください。世界が追いついてくる音です。スパイクでも歓声でも何でもいい。それを目印に戻る」
蓮は少し考えてから言った。
「……後ろから来る音なら、分かるかもしれないです」
「それです。無音の中に残り続けない。そのまま次へ渡すと、反動が大きくなる」
真壁が苦笑する。
「相変わらず説明がギリギリだな」
「真壁に分かるなら十分です」
「それ褒めてねえだろ」
少しだけ笑いが起きる。
だが、蓮だけは真顔のままだった。
南関で必要なのは、深く沈むことじゃない。
必要な場所でだけ、深く使うこと。
それ以外は、あくまで走力で押す。
その線引きが、今の潮見にとっていちばん難しい。
倉橋が外から言った。
「朝倉先輩」
全員の目がそちらへ向く。
「自分、二走はもう走れないかもしれないですけど……流れは残したいです」
真壁が少しだけ表情を和らげる。
井坂は何も言わず、前を向いた。
蓮は倉橋を見て、短くうなずいた。
「分かった」
その日のマイル通しは、何本もやり直した。
真壁が一走でまとめる。
井坂が離される。
蓮が詰める。
瀬川が残す。
南関の決勝をまだ迎えてもいないのに、先に身体へ叩き込むみたいな練習だった。
蓮は何度も、境界の手前で止まった。
深く入らない。
でも、いつでも入れる位置までは行く。
その繰り返しは、速くなる練習というより、壊れずに速くなる練習だった。
