イジメされたくないから極道になった

1 優等生

　バブル経済が崩壊した後の1990年代、千葉市。

　玄野楓は、一見するとどこにでもいる普通の中学三年生だった。成績は常に学年トップで、教師からも「将来有望な生徒」として期待されていた。家族構成はごく普通の核家族。父はサラリーマン、母は専業主婦で、一人っ子だった。外見に特筆すべき特徴はなく、性格も穏やか、誰にも迷惑をかけることなく、静かに日々を過ごす――そんな少年だった。

　しかし、楓の学校生活は決して「普通」ではなかった。

　彼は、いじめられていた。

　教室の隅にひっそりと座り、昼休みになっても誰も話しかけてこない。クラスメイトの視線は冷たく、ときには嘲笑が混じることもあった。教師たちはそれを知りながらも、見て見ぬふりをしていた。

　楓がいじめられていた理由は単純だった――優秀すぎたのだ。

　どの試験も満点を取り、教師たちの評価も高い。それが、不良たちの気に障った。彼らにとって、楓は「目障りな存在」だった。

　「アイツ、調子乗ってんじゃねえよ」

　「優等生ぶってるのがムカつくんだよ」

　そんな言葉が背後から飛んでくることは、日常茶飯事だった。

　クラスメイトたちは、楓と関わろうとしなかった。関われば、自分たちも標的にされてしまう。

　楓にとって、学校へ行くことは、毎日が苦痛だった。

　朝、目を覚ますと、胸の奥が重く沈む。布団の中でしばらく天井を見つめ、それから渋々、体を起こした。母が用意した朝食を黙々と口に運んだ。

　「行ってきます」

　小さな声で呟き、玄関のドアを開けた。

　通学路は、いつもと変わらない風景が広がっていた。

　道端には、誰にも回収されることなく打ち捨てられたゴミが散乱し、空き地には朽ち果てた建物が立ち尽くす。

　バブル崩壊後の不景気が、この街に深く根を張り、寂れた空気を漂わせている。

　学校に着いても、教室のドアを開けるのが怖かった。

　「おはよう」

　声を絞り出すように言った。だが、誰も振り向かない。クラスメイトは、それぞれの世界に没頭し、楓の存在など最初からなかったかのように振る舞っていた。

　授業が始まると、楓は一心不乱にノートを取り、勉強だけが、唯一の逃げ場だった。しかし、どれだけテストで満点を取っても、誰も褒めてはくれない。教師は成績表に「優秀」と書くだけで、楓の苦しみに目を向けようとはしなかった。

　――先生なら、助けてくれるかもしれない。

　そう思ったことがあった。

　「先生、ちょっと話があるんですが……」

　職員室のドアをノックし、担任の教師に声をかけた。

　教師は答案用紙を眺めながら、「何だね？」と、ぶっきらぼうに応じた。

　「実は、クラスで……いじめられていて……」

　声が震えた。言葉を絞り出しながら、なんとか伝えようとした。

　だが――

　「楓くん、君は気にしすぎなんじゃないのか？」

　教師は一度も楓を見ず、書類を指でめくった。

　楓は、言葉を失った。

　心の奥が、すっと冷えた。

　職員室を出ようとしたとき、教師たちの話し声が耳に入った。

　「いじめなんて、うちのクラスにはないよな」

　「楓くんは優秀だが、ちょっと神経質なだけじゃないか？」

　「最近の子は、すぐに『いじめ』って騒ぐからな」

　――笑い声が響いた。

　この人たちは、初めから助ける気などなかった。

　それでも、何度か相談しようと試みた。だが、返ってくるのは決まって同じ言葉だった。

　「君はしっかりしているから、大丈夫だよ」

　「いじめなんて、気にしすぎだよ」

　教師たちは、楓の訴えをまともに取り合おうとはしなかった。

　彼らにとって、楓はいじめられるはずのない「問題のない優等生」だった。

　授業が終わると、楓はほっと一息ついた。ようやく、この息苦しい空間から解放される。

　しかし、その瞬間、背後から低い声がかかった。

　「おい、玄野、顔を貸せ」

　振り向くと、井上が立っている。クラスの不良の一人で、執拗に楓を狙っている。

　楓は心の中でため息をつき、無言のまま立ち上がった。拒否すれば、後で何をされるかわからない。仕方なく、井上の後を追い、トイレへ向かった。

　トイレの中は薄暗く、湿気と嫌な匂いがこもっていた。井上は楓を壁際に追い詰め、ニヤリと笑った。

　「放課後、いつものところに来い。手塚さんが待ってるからよ」

　楓はその名前を聞いた瞬間、背筋が凍りついた。

　手塚――この辺りでは名の知れた不良で、学校外の連中とつるんでいる危険人物だ。

　彼が言う「いつものところ」とは、学校から少し離れた路地裏。

　日が落ちる頃には、不良たちがたむろし、トラブルの火種がくすぶる場所だった。

　「逃げたらどうなるか、わかってるよな？」

　井上の声には、冷たい威圧感が滲んでいた。楓は拳を握りしめたが、何も言えず、ただうつむくことしかできなかった。

　夕日が沈みかけ、街に長い影が伸びるころ。

　楓はゆっくりと「いつもの場所」へ向かった。

　路地は狭く、両脇には古びたアパートが立ち並び、壁には無数の落書きが描かれ、地面には割れたガラス片が散らばっていた。奥には線路が通っていて、ときどき電車が駆け抜ける。そのたびに、轟音が路地の静寂を切り裂いた。

　路地の奥へ足を踏み入れると、待っていたのは手塚、井上、そして見知らぬもう一人のヤンキーだった。

　手塚はタバコをくわえたまま、楓を見てニヤリと笑った。

　「来たな」

　楓はうつむき、小さな声で答えた。

　「……何の用？」

　手塚はゆっくりと近づき、楓の肩を軽く叩いた。

　「なぁ、金持ってんだろ？ ちょっと貸してくれや」

　楓は唇を噛みしめた。

　「……今月はもう三回目だよ。もうない」

　その言葉を聞いた瞬間、手塚の表情が変わった。

　「……あぁ？」

　声のトーンが一気に冷え込んだ。

　次の瞬間、手塚は楓の胸ぐらをつかみ、荒々しく壁に押しつけた。

　「テメェ、なめてんのか？」

　タバコの煙が、鼻を刺す。

　「……本当に、ないんだ」

　絞り出すように言った次の瞬間——。

　ドンッ！

　腹に強い衝撃が走る。

　「ぐっ……！」

　息が詰まり、喉がひゅっと鳴った。手塚の拳がめり込んだ場所に鈍い痛みが広がり、膝が震えた。だが、倒れ込むことは許されなかった。井上が背中を押さえつけ、無理やり立たせた。

　「おいおい、嘘ついてんじゃねえだろうな？」

　手塚が顔を近づけ、笑いながら楓の頬を軽く叩いた。

　「……本当に、ないんだって……」

　それでも楓が繰り返すと、次の瞬間——。

　バチンッ！

　頬を強く打たれた。衝撃で視界が揺れ、熱い痛みが頬を走った。井上ともう一人の男がクスクスと笑っているのが聞こえた。

　「チッ……つまんねぇな。」

　手塚は苛立たしげに唾を吐き、楓の胸ぐらを乱暴に押し返した。バランスを崩した楓は、壁にぶつかった。

　「明日、三万、わかったな？」

　「……そんな大金、用意できないよ」

　楓の言葉に、手塚の目つきが険しくなった。

　「テメェ、もっと痛い目に遭いてぇのか？」

　その言葉に、楓は息をのんだ。

　三万円――今の楓には、とても用意できる額ではなかった。親に頼めば理由を聞かれるし、財布にはせいぜい数百円しか入っていない。

　「……どうすれば……」

　うつむく楓を見下ろしながら、手塚は面倒くさそうに言い放った。

　「は？ そんくらい自分で何とかしろや」

　それだけ言うと、手塚たちはクスクスと笑いながら路地の奥へと消えていった。

　楓は壁にもたれかかり、ヒリヒリと痛む頬を押さえた。遠くで電車の音が響いた。

　楓はふらふらとした足取りで夜の街を歩いた。

　頬の痛みはじんじんと残り、頭の中で手塚の言葉がこだました。

　「明日、三万。わかったな？」

　どうすればいいのか。

　そんなことを考えながら、自宅にたどり着いた。

　玄関のドアを開けると、いつもとは違う静けさが漂っていた。

　リビングの明かりがついてる。

　――こんな時間に？

　父は普段、夜遅くまで会社にいるはずだった。母も、いつもならテレビを見ながらのんびりしている時間だ。

　だが、今日は違った。

　父はスーツ姿のままテーブルに肘をつき、難しい顔をしていた。母もまた、眉を寄せ、真剣な表情を浮かべていた。

　「……ただいま」

　楓がそっと声をかけると、母が顔を上げた。

　「おかえり、楓……」

　その声はどこか沈んでいた。

　「どうしたの？」

　不安になりながら聞くと、父がため息をつき、重い口を開いた。

　「会社を……クビになった」

　楓の胸が強く締め付けられた。

　「え……？」

　「リストラだ。業績が落ち込んで、次々と人員整理が進んでいたんだが……俺も対象になった」

　父はテーブルの上の紙を指で弾いた。見ると、そこには会社のロゴが入った通知書が置かれていた。

　楓はごくりと唾を飲み込む。

　バブル崩壊後、不景気の波は全国に広がっていた。ニュースでは毎日のように「リストラ」「倒産」の話ばかりが流れている。だが、それはどこか遠い世界の出来事のように思っていた。

　まさか、こんな形で現実になるなんて――。

　「そんな……」

　母が静かに言った。

　「しばらくは退職金と貯金でやっていけるけど……早く次の仕事を探さないと」

　そう言いながらも、その声には不安がにじんでいた。

　沈黙が落ちる。

　「……そうなんだ、大変だね」

　それだけ絞り出し、楓は笑顔を作った。

　「楓？」

　母がじっと楓の顔を見つめる。

　「ちょっと、その頬……どうしたの？」

　一瞬、背筋が冷たくなった。

　「え、ああ……ちょっと転んじゃって」

　慌てて頬を押さえ、苦笑いした。

　「本当に？ 結構腫れてるけど……」

　母が心配そうに近づこうとするのを、楓は軽く手を振って制した。

　「大丈夫、全然痛くないし、たいしたことないよ」

　母はまだ疑わしげに見ている。

　「……本当に転んだの？」

　「うん、本当に。ただの不注意だよ」

　楓は無理に笑ってみせた。母はまだ納得していないようだったが、それ以上は何も言わなかった。

　楓はそっと息を吐いた。

　これ以上、心配をかけるわけにはいかない。

　そう思いながら、自分の部屋へと足を向けた。

　楓はベッドに倒れ込み、天井をぼんやりと見つめた。

　――なんで？

　何度も、何十回も、何百回も、自分に問いかけた。

　なんで、こんな目に遭わなきゃいけない？

　真面目に生きているせいか？

　成績が優秀だからか？

　良い子だからか？

　もしこれが映画なら、きっとヒーローが助けに来るだろう。

　もしこれがアニメや漫画なら、不思議な力を手に入れて、異世界で青春を謳歌しているはずだ。

　――だけど、これは現実だ。

　誰も助けには来ない。

　楓は、絶望の底に沈んでいく。

　時間の感覚すら曖昧になり、何分経ったのか、何時間経ったのかもわからない。ただ闇に飲み込まれるように、意識は深く沈んでいった。

　遠くで母の声が聞こえた。

　「楓、ご飯……できたけど……」

　けれど、その声さえも届かない。

　母はもう一度呼ぼうとしたが、途中で言葉を飲み込んだ。

　部屋の中は静まり返っていた。

　さらに、どれくらいの時間が経ったのかもわからない。

　――いや、そんなことはどうでもいい。

　絶望の果てで、楓は笑った。

　それは、自嘲でもなく、皮肉でもなく――狂気に満ちた笑いだった。

　「真面目に生きたって、何の意味があるんだ……」

　小さくつぶやき、口元に笑みを浮かべる。

　「だったら――外道でもなんでもなってやるさ」

　その瞬間、楓の中で何かが完全に壊れた。