7/35

第七話

　目を覚ますと、日の出にはまだ時間があることがわかった。

　しんと静まり、停滞した空気がたゆたう室内に、薄明かりが差している。

（今日が最後だ）

　明日の午前中に、ラボの予約をとってある。

　この身体とも香奈とも別れて、郁は本来の自分に戻る。

（香奈さん……）

　最後にお礼の気持ちを伝えようと、郁はベッドから起きだした。

　窓を開けると、すっとさわやかな空気が室内に滑り込む。

　『春はあけぼの』とはいうが、明け方は季節を問わずにすばらしいものだ。

　顔を洗って水を飲み、机に向かう。

　早朝の学習は習慣と化している。

　どうしても気が乗らないときは、自転車をこぎに外へ出ることもあるが、大抵の場合は朝が一番集中できるし、効率も良い。

　この身体にもずいぶん慣れた。女性のままでは得られなかった知識も増えた。

　日々の計測でも、体調は安定しているようで、一切のトラブルはない。

（明日を過ぎれば、偽りは幻になるんだ）

　逃避も過ぎれば毒となる。

　よい思い出となるよう努力して、継続してこれを記憶しておくくらいしか、郁にできることはない。

（できれば香奈さんにも覚えていてほしいけど）

　ほんの数日を過ごしただけで、ずいぶんと親しみを感じる存在になった。

　不思議とこれでお別れだという実感がわかないのは、交換したトンボ玉が手元にあるためかもしれない。

　どのみちけじめはつけないとならない。

　終わりよければすべてよし。そうあってほしいものである。

　香奈とは午後に大通駅で待ち合わせをした。

　甘味処の集まる商業施設でケーキを食べて、大通公園をふらふら歩いた。

　連日夕刻には盆踊りが開催されているようで、ビアガーデンの区画の隣に、大きなやぐらが組まれている。

「提灯がきれいだね」

　そう口を開く香奈の目元が色っぽく見えるのは、ぽつんと乗っかる小さなほくろのせいだけではないはずだ。

「座ろうか」

　数あるベンチのひとつを指して腰かける。

　日頃からくつろぐ街の人や観光客でにぎわうこの公園も、今日は人出もことさらで、浴衣姿もたびたび目につく。

　とうもろこしの屋台と、噴水と鳩。それに芝生と花壇と彫像。

　そんないつもの光景に、祭りの気配が華を添えていた。

「灯りはオレンジ色が一番好きなの」

　香奈が言う。

「ほら、温かい印象があるじゃない。ただ照らすだけじゃないというか」

「ああ、そうだね。優しい色だってオレも思うよ」

「より家庭的な光になるよね。受け入れられているような気がする」

「きれいだよね」

「うん、きれい」

　やぐらから四方へ向けて伸びる提灯に灯りがともり、やわらかな光がにじんでいる。

　まだ陽は落ちていないものの、もう少し暗くなれば美しさも存在感を増すだろう。

　浮き足だった喧騒が心地よい。そう感じられるのは、あるいはひとりではないせいかもしれない。

「夏も終わりだね」

「そうだね、郁は……」

「うん？」

「明日、帰るんでしょう。淋しい？　それとも、ほっとしてる？」

「両方かな。いや、ほっとはしてないかも。どっちかっていうと、緊張してる。また気を引き締めて頑張らないとなって。――淋しいのは、香奈さんに会えなくなることだけが淋しいよ。ほらオレ、香奈さん好きだからさ」

「……ありがとう」

　おだやかに目を細める眼差しが、なぜか悲しげに見えて、胸がさわいだ。

「迷惑をかけたかもしれないけど、一緒に過ごせて感謝してるんだ。香奈さんのおかげで、いい夏になった」

「私も郁といられてよかったよ。お互いさまだね」

「本当？　だったらいいけど」

「もちろん本当。いつもとは全然違う夏休みだった」

「オレも」

　顔を見合わせて、ほほえみを交わす。

　ただそれだけのことが、鮮明だった。

　しばらくそのまま、道行く人や、一番星がまたたきはじめた空を見上げて話をした。

　盆踊りが始まると人も増えて、辺りはかなりにぎやかさを増した。

「ね、ごはん食べに行こうか」

　香奈が、おいしいピザ屋があるというので、札幌駅まで地上を歩く。

「冬は地下がいいけど、夏は上を歩くほうが楽しいよね」

　そんな言葉を交わしながら向かった先で食べたピザは、なるほど非常に美味だった。

「チーズでお腹いっぱい！」

　お腹をさする郁に、香奈が上を指さす。

「寄っていかない？」

「どこ？」

「ＪＲタワー。展望台があるの」

「あ、知ってる。行ったことないや、そういえば」

「行こう」

「うん！」

　駅の構内をくねくねと歩き、目当ての場所のエレベーター前までやってくる。

「意外と人、いないんだ？」

「すいているのがいいんだよ」

　人気の少ない通路を渡り、二人きりでエレベーターに乗り込む。

「高さはそれほどないんだけどね。街中だからきれいだよ」

「へえ。藻岩山の展望台なら行ったことあるんだけどね」

「アイス売ってるよね」

「おいしいね、じゃがいも味」

「じゃがいも味……は、食べたことないな」

「おいしいんだよ！」

　普通にコンビニでも売ってくれたら、どれほどいいだろうと思っているのだ。

「じゃがいもは定番！」

「夕張メロンでもハスカップでもなく？」

「そう。じゃがいも。欠かせないね」

「ふうん」

「……食べてみたいなと思ったでしょう」

　指でつつくと、香奈が肩をすくめる。

「まあね」

「だよねっ」

　今度行こう――と、言えないのがつらいところだ。

「着いたよ」

　エレベーターが止まり、ドアが開く。

　鼻歌まじりに降りた郁は、展望室に出て、息をのんだ。

「わあ……！」

（なんてきれい！）

　眼下に広がる光のつぶに、テンションが上がる。

「これはきれいだねえ」

「こっちは北側。南側はもっときれいだよ」

　香奈が街中だからと言っていたのはこういうことかと得心がいく。

　ビルの合間にある建物だから、夜景との距離が近いのだ。

「へえ、北側。うちのある方角だ。……あのへん、暗いね？」

「あそこは北大。競馬場もある」

　前方の一点を指さした。

　ごそっと灯りの乏しいエリアがあったのだが、そう教えられると納得だ。

　駅の北側に広がる国立大学の敷地は広い。

「なるほどね」

　この場には関係ないが、郁の志望校でもある。

（ふうん）

　来年の今頃は、あそこに通っているのかと思うと不思議な心地がする。

　もちろん、受かっていればの話なのだが、落ちることをあまり想定したことはない。

「面白いね。ひとつひとつの建物の形までくっきりわかる」

「でしょう」

　展望室は、ぐるりと四方がガラス張りになっていて、ところどころ窓に向けてソファやテーブルが配置してある。

　コーヒーをすすりながら本を読んでいるおじいさんもいて、いたってのどかな雰囲気だ。

「あ、ピアノ」

　コーナーを曲がったところに、なぜかピアノが置いてある。

「コンサートのある日もあるんだよ」

「ここで？」

「そう。ほら、ポスターがある」

「おお」

　何日か後の夜に、ここでヴァイオリンとピアノの演奏があるらしい。

「いいなぁ」

　来たいな、と思ったけれど、その頃は父が在宅しているので、到底無理だ。

（誘えば一緒に来てくれるかもしれないけど……）

　足を運べば、香奈を思い出すだろう。

　さして日を置かずに、二人で訪れた場所に足を運ぶのは抵抗がある。

（うん。生演奏がなくても、今夜は十分に素敵）

「一緒に行けたらよかったね」

　香奈がまるで気持ちを代弁するような発言をした。

「オレも。オレもそう思う」

　でも……、と思ってつけたした。

「今日連れてきてもらえただけでも嬉しいんだけどね」

「そっか」

「うん。ね、向こうも見に行こう。キラキラしてる」

「ああ、南側は明るいよね」

　南の繁華街に面した窓は、一面、電飾の海だった。

　まっすぐに伸びた道路に、ブレーキランプ。ビルの灯りに、広告のライト。

　ちかちか光って、人々の営みを感じさせる。

「ほら、あそこ。観覧車がある」

「ああ、ビルの屋上にあるってやつ。郁は乗ったことある？」

「ない。香奈さんは？」

「ないなあ」

「なかなかないよね」

「うん。知ってはいるけど」

「場所も場所だし。高校生には疎遠かなあ」

「そうかも」

　くだんの観覧車は、すすきのにある。

　繁華街ではあるが、未成年のうちはあまり縁のない場所ともいえる。

「十八にはなったばかり？」

　香奈が訊いた。

「そうだね、つい最近」

「成人しても、あまり大人になったっていう気はしないよね」

「学校もそのままだし、実際にはあまりね。気分は少し、……浮つくかな」

「そう？　あまりそんな風には見えないけど」

「浮ついてるよ、十分。浮ついてるから、香奈さんにも会えたんだろうし」

「へえ」

「香奈さんは？　成人して何か変わった？」

「……ＩＤの使い勝手が良くなったかな」

「ああ！　それはある。いちいち確認のメッセージが出なくなった」

「今まであたりまえだと思ってたけど、制限されてたんだなと思ったな」

「時間帯の制限もなくなったし」

「今まで行けなかったところにも行けるようになった」

「たとえば？」

「う……ん、いろいろ？」

　香奈が気まずそうに目をそらすのを見て笑う。

「なにそれ」

「いろいろはいろいろだよ」

「そう。いろいろね」

「そう」

　わかってるじゃないかというように、香奈は重々しくうなずいた。

「――ああ、そうだ。オレ、香奈さんにはきちんとお礼を言わないといけない」

　ふと思い出して口を開く。

「お礼？」

「そう。今日まで毎日、つきあってくれてありがとう。おかげでとても充実した時間が過ごせた」

「よかった。私もだけどね」

「一緒にいるとね、息をするのがらくなんだ。会って日も浅いのに不思議だね。初対面だという気がしない」

「そう」

「うん。夏休みが終わるのは惜しくないけど、この時間が終わるのは惜しいな。もっとふたりでゆっくり話がしたかった」

「……する？」

「ん？」

「話。ふたりで。時間、まだ帰らなくていいなら、だけど」

　時刻を確認すると、午後の十時をまわったところだ。

　夏期講習でもないかぎり、学生はそろそろ帰宅すべき時間でもある。

「オレは、平気。明日は帰らなくちゃいけないからアレだけど、今日はね。何時になっても大丈夫だよ。……香奈さんは？　もう遅いよ」

　帰宅をしても今はひとりだ。

　しかし彼女はそうはいかないのではないかといぶかしむ。

「うちは、……いいんだ。ああほら、夏休みだし、今日はたまたま平気なの。名残惜しいのは私も一緒だし、ね」

　小首をかしげて、香奈がこちらをひたと見つめた。

「行く？　ふたりで話のできるところ」

「行くよ。どこ？」

　差し出された手を見つめる。

「更新されたＩＤでないと入れないところだよ」

「そっか」

　郁は手指の長いその手をとった。

　そこにためらいはなく、当然の行為であるように受け止められた。

　一緒にいられる時間を得られるならば、そちらを選ぶ。

　ただそれだけのことだった。