りんりんりんりん
落とし物は、丸いものですか、それとも、逆さまですか。
はい、そうです。
ぶらんこを見ていたら、消えていました。
はい、そうです。
よごれた壁がつづいて、それが途切れたら。
ほとんど庭がありません。
東の階段がそうです。
そうです。
いつも人の気配がありません。
新聞受けは十一年前に撤去しました。
はい。
はい、そうです。
すべて固めましたので、砂ぼこりは舞いません。
警察の方にお話ししました。
いいえ、ちがいます。
土嚢でつくったバリケードは充分な強度ですが、人家に侵入があった際にキズを見かけることがありまして、夕べ遅くは霧が濃く、なじみの総菜屋までは通常よりも時間がかかりまして、簡単な食事を用意しておりましたところ、家の外で何か念仏のような、低くうねる音を耳にしてからどうにも眠れなくなってしまって、その出所を探ってみようとしたのです。
はい。
水曜日にゴミを捨てました。
いつもの病人が歩いておりました。その植え込みの角を曲がっていきました。
はい。
掛け時計の電池は、もう抜いてしまいました。
その方の進学塾は、五年前に廃業しました。
ええ、そうです。
ええ。
焦茶色のボロボロの折り畳み傘が隙間に刺さっているでしょう？
印象であそぼ
