Rev.3_夏のホラー2025 水の章 ちびきのいわと

第六章 留守の間の旅

　夜の神社は、虫の声と柱時計の音だけが響いていた。

臥竜は湯呑を持ったまま、小夜をじっと見た。

「……なによ」

「別に」

風鈴がひとつ、澄んだ音を立てる。

距離が近づきすぎて、互いの呼吸が触れた。

何かを言おうとした臥竜の声が、夜の闇に溶けて──その先の記憶は、途切れていた・・・。

　平松が静岡へ戻って三日。

王町での捜査は、もはや打つ手も尽き、実質的に中断していた。

宿舎である大禍津神社の社務所には、鈴虫の声と、古びた柱時計の音だけが響いている。

臥竜は、横になったまま天井を見上げながら呟いた。

「なあ……小夜。捜査も止まってるし、どっか出かけねぇか」

「出かけるって、どこへ？」

「観光でも何でもいい。おまえんとこの神社じゃ、気が休まらん」

「そういえば臥竜くん、大学中退なんでしょ？」

「中退って言うな、“途中で見切った”んだ」

「はいはい、見切った巡査さんね」

　その日の午後。

二人はジープで王町を抜け、一路安曇野を目指していた。

車窓に流れる北アルプスの稜線が、次第に近づいてくる。

空気が澄み、田に水が張られ、早苗がまっすぐ空を向いていた。

小夜は珍しく、頬を緩めて言った。

「高校卒業してから……こういうの、初めてです。遠出、というか、旅行みたいなの」

「おまえに旅行なんて似合わねぇって思ってたけど、意外と乙女だな」

「うるさい」

小夜が呆れたように笑ったとき、ジープは穂高神社の鳥居の前に到着した。

　境内の砂利を踏みながら、二人は拝殿へと向かった。

参拝客は少なく、風に揺れる御神木の葉音だけが響いている。

社務所へ案内されると、すでに白装束の神主が待っていた。

初老の男性が目を細め、ゆっくりと微笑んだ。

「お久しぶりです、小夜様。お母様とご一緒に来られたのは……もう十数年以上前でしたね」

「……神主さん」

小夜がぴたりと足を止めた。

「今もよく覚えております。磯良様が『この子には見えてしまうかもしれない』と、おっしゃっていた」

臥竜が目を丸くする。

「え、“様”？　おまえ、なんなんだよ……」

「黙ってて。話、聞こえなくなる」

　神主は奥の間に案内し、床の間の屏風を横へ動かすと、一枚の古い和紙を取り出した。

「こちらは、磯良家にのみ伝わる記録の写しです。正式には社外秘ですが……お母様の意志を尊重して」

和紙には、見たこともない文字が並んでいた。

臥竜が首をかしげる。

「何だこれ……？」

小夜は、それをじっと見つめていた。

「……ヤチマタヒコ……チマタヒコ……クヒノカミ……」

その名を、ひとつずつ、ゆっくりと口に出していく。

神主は微笑んだ。

「やはり、小夜様にはお読みいただけましたか」

「この三柱は、封の神です。交差点に立つ神々──道を断ち、邪を閉じる神格」

　「ここ穂高神社の御祭神・穂高見命（ほたかみのみこと）は、海神・綿津見命（わたつみのみこと）の御子にあたります。すなわち、安曇氏族（あずみしぞく）の氏神です」

「そして、もうひとつの名前──磯良命（いそらのみこと）こそが、霊的には安曇氏族の“始祖”として語られる神」

神主は言葉を継ぐ。

「磯良命は、かつて神功皇后（じんぐうこうごう）の新羅征伐の折、龍宮から宝物を授かり、帰還を助けたとされる。つまり、“竜神の御霊”と接触した神──水脈と海と、封印の鍵を操る存在です」

「磯良家がその血を引くというのは、単なる言い伝えではない。実際、ここ穂高には“神代文字の断片”が実在する。そしてそれは、王町に眠る“千引岩戸（ちびきのいわと）”を封じる呪文と一致しているのです」

　神主はふと視線を落とし、静かに語った。

「かつて、磯良家の先祖は、“国家に供する者”でありながら、“国家に消された者”でもありました」

「顔に刻まれた“印”は、呪いでも罰でもない。封印の“鍵”であり、“誓約”でございます」

「それが、“安曇氏族の末裔”──小夜様の中に、今も息づいている」

臥竜が息を呑み、低く問うた。

「じゃあ、その封印って、今も残ってるのか？」

「──はい。王町に。千引岩戸の奥底に」

　帰りの車内、ジープは山道をゆっくりと登っていた。

夕暮れの光が、林の隙間から差し込み、車内の空気に、黄金色の静けさを溶かし込んでいた。

臥竜がハンドルを片手に、助手席の小夜をちらりと見た。

「なあ、小夜」

「……ん？」

「おまえ、本当は……何者なんだ？」

小夜は笑わなかった。

窓の外を見たまま、わずかに眉を動かした。

「私だって、知らなかったよ。お母さんは、何も教えてくれなかった。ただ“いざというときは、耳を澄ませ”って、それだけ」

「耳を？」

「……水の音が聞こえるって、前に言ったでしょ。あれ、昔は空耳だと思ってた。でも今は……」

小夜は言葉を切った。

「……今は、怖いの。だって、あの音、最近……」

「最近？」

「名前を呼ぶようになったの。……誰の名前かは、言えないけど」

　臥竜は冗談を飛ばそうとして、やめた。

代わりに、小さくため息をついた。

「おまえさ。平松係長がいない間に、俺をホラーアトラクションに引きずり込むのやめろ」

小夜はようやく笑った。

でもその笑みは、さっきまでの笑顔とはどこか違っていた。

少し、切なく。少し、迷いながら。

　ジープが神社の参道に入ると、灯籠に明かりがともされ、社務所の玄関先から、ほのかにスパイスの香りが漂ってきた。

「……あ、これ……カレーの匂い？」

臥竜が鼻をくんくんと動かす。

玄関を開けると、台所から割烹着姿の宮島が顔を出した。

「おかえりなさい、小夜さん。臥竜さんもご一緒でしたか」

「ただいま、宮島さん。……カレー？」

「はい。小夜さん、お好きでしょう。ちょうど煮込み終わったところです。お二人分、ちゃんと用意してありますよ」

「わぁ、ありがとうございます」

「臥竜さん、辛さは大丈夫ですか？　うちは結構“効いてる”ほうなんですが」

「……効く、って、どのレベルです？」

「まあ、目が覚めるくらい……ですかね」

宮島はにこやかに言った。

　居間に戻ると、食卓には湯気の立つ鍋と、木製のスプーンが二つ。

臥竜は荷物を置きながら、ぽつりとつぶやいた。

「なんか……“ただいま”って言いたくなるな。神社なのに、下宿先みたいな空気があんの、不思議だな」

小夜は笑わず、ふっと目を細めた。

「……そう。昔は、ここが“ただいま”だった」

「もう、ちがうのか？」

「……どうだろう。“ここ”は、まだ動いてる。けど、何かがずっと“待ってる気配”がする」

臥竜は言葉を返さなかった。

代わりに、木のスプーンを手に取った。

「とりあえず、空腹は悪に通じるって平松が言ってたからな。ありがたく、いただきます──！」

　皿に盛られたカレーは、深く黒く、そして香りが濃かった。

臥竜が一口食べると、ぴたりと手が止まった。

「……効くな、これ。マジで、目が覚める」

小夜もまた、スプーンを握りしめていた。

だがその時、どこかで──水の滴るような音が、かすかに聞こえた気がした。

臥竜が眉をひそめる。

「今、なんか音……した？」

「……しない。気のせいでしょ」

だが、小夜の手はほんのわずかに、震えていた。

---

この物語はいかなる団体・宗教・思想とも関係ありません。

登場する人物・団体・地名はすべて架空のものであり、実在のものとは一切関係ありません。