補助線

作者：炯

「また、貰ったんですか？」

　毎月決まった日に、彼女は一枚の手紙を持ってくる。いつも同じ客から送られてくるその手紙を、心待ちにしているのは良く知っていた。

　普段は髪型に細かく注文をつけてくる彼女だが、その手紙が届いた日には筆を片手に目を上げようとしない。その手には必ず見慣れた筆と古い定規が握られている。

「今度はどんなご褒美が貰えるんですか？」

「お食事に連れて行ってもらえるの」

　彼女の見つめる先には、図形が書かれている。その面積を求めるために、色々な角度から定規をあてている。

「直線をいくつか引くと、簡単に面積が分かるのよ」

「へえ。そんな教養がおありで」

「なめないで頂戴。私は花魁になる女よ」

　その口癖を何年聞かされてきただろうか。

「あら、信じてないでしょう」

「そんなことないですよ」

　振り返って睨みつけてきた彼女に微笑み返し、顔を前に向かせる。

「簪は？」

「あの鼈甲のを使って頂戴」

「今日、いらっしゃるんですか？」

「そうなの。だから解いておかないといけないのよ」

　再び眉間に皺を寄せた彼女の髪に、そっと飴色の簪を挿した。

　彼女ももうすぐ十七を迎える。この街で生まれ、共に育ってきたけれど、随分遠い存在になってしまったようだ。

「何を食べに行くんですか？」

「お蕎麦よ。竹薮の奥に美味しいお蕎麦屋さんがあるらしいの」

「それは、楽しみですね」

「ええ、とても」

　華やかな微笑みを浮かべた彼女は、これからたくさんの客たちを魅了していくのだろう。

　道具を片付けている間も、彼女は難しい表情で図形とにらめっこをしている。

「急がないと間に合いませんよ」

「分かったわ！」

　元気よく顔を上げた彼女は、そのまま走り去っていった。その背中を見送った。

　今朝、偶然聞いてしまった会話。彼女の突き出しの日取りが決まったということ。こうして髪を結う機会も、なくなるのだろう。

　あと何度、彼女と言葉を交わせるだろうか。きっとあの子は、素敵な花魁になることだろう。

　数年後、彼女はこの花街を去っていった。立派に勤めを果たした彼女の隣には、あの簪を送った男の姿があった。