夏夜の鬼 語り残し

２１

　日は徐々に傾きかけていた。

　季節は冬で、気温は例年よりもやや下回って推移していた。

　雪こそ降らないが、それでも空は雲に覆われ、肌寒い風も強く吹く。

　そんな屋外で昼寝などしようものなら、間違いなく風邪をひくだろうな――などと。考えたことは覚えている。

　それを最後に、意識は落ちた。

　苦境を乗り越えたことで緊張の糸が切れ、全身に回っていた疲労が一気に猛威を振るったのだろう。痛みも不快感も押し退けて、あっさりと眠りについてしまった――らしい。

　そういう認識を取り戻すと同時に、頭は目覚めへと向かっていた。

　痛痒に身を捩り、風を受けた手足が痛む。

　そしてなぜか、暖かく柔らかい感触が、頭の下に敷かれていることに気が付いた。

「――おはようございます、池鯉鮒（チリフ）さん」

　良かった、と。

　流水のように垂れた長い髪を掬いながら、黒川 知世鈴は安堵の息を吐いた。

「――なんですか、これ」

　よく分からなかったので、よく分からない問いを振る。

　仰向けになった俺の目の前では、黒川先輩の顔が、こちらをまっすぐ見下ろしていた。

　それは、先ほどの――どれほど時間が経ったのかは定かではないが――ノアールとは、また違った角度だった。

　そして、その表情は。彼女の顔は。

　見慣れない、名状しがたい優しさに、満ちているような気がした。

「眠っているようでしたから、起きてくれるまで待とうかと。どのみち、貴方を背負って市街に戻るのは、私には難しそうだったので」

　分かる。それは分かる。

　こんな状況で寝落ちしたのは俺の落ち度だし。

　細身とは言え、先輩よりは確実に重い俺を背負って、移動なんかできなかっただろうとは思う。

　思うけど。

　それでどうして、膝枕などされる羽目になるのだろう。

　別に、一人で帰ってしまっても良かったのに。

　俺の頭は、固く湿った土でも、石畳の瓦礫でもなく、黒川先輩の太ももに乗っかっていた。

「すみません、すぐ起きますんで」

「まあまあ。もう少しくらい、このままでいませんか。お疲れだったんでしょう？」

「いや、そういうわけには」

　寝心地は良くとも、居心地は最悪だった。

　手を動かそうとして、身体に自分の上着が掛けられていることにも気づく。おかげで身体もさほど冷えずに済んだという、もう至れり尽くせりな状況だ。

　気が遠くなる。俺は今度から、どんな顔でこの人と会えばいいのだ。

「そうですね、せめてものお礼、と言いますか。それに、私も貴重な体験ができているので、お気になさらず」

　黒川先輩の手のひらが、俺の額を覆う。寒空の下にあって、その手はじんわりとした温もりを帯びていた。

　それは確かに、心地の良いものかも知れないが。

　あまりに近い距離は、俺に警笛を鳴らさせる。

「膝枕なんて、生まれて初めてしましたよ、私。しかも相手が、年下の男の子だとか、胸が詰まる思いです。まるで恋愛小説みたいですね」

　まるで夢見る少女のように、先輩は頬を赤らめる。

　いや、俺だって初めてだけど、こんなの。どちらかというと、スポ魂漫画に差し込まれる要らない恋愛描写みたいだと思った。

　要するに、蛇足。

「うん、だから、憧れというか。前からちょっと、やってみたかったので。どうぞお構いなく」

「おはようございます」

　ほとんど飛び退くように身体を起こして、立ち上がる。

　一瞬立ち眩んで、よろめきながらも直立に成功した。

　意識を全身に、そして周囲へと向ける。日差しは傾きかけ、その影に紛れる何かの気配もない。辺りにはただ、自然の静寂だけが漂っていた。

　振り返ろうとしたとき、両肩に何かが触れた。手繰り寄せてみたそれは、着慣れない俺の上着だった。

「あの――」

「ありがとうございました」

　俺の言葉を遮るように、黒川先輩はそう言った。

　振り向いた先には、深々とお辞儀をする先輩の姿があった。

「とても、怖かったです。もうだめだと、死んじゃうと思いました。だから、ありがとう。助けてくれて、本当に、ありがとうございました」

　何を、思い出したのか。

　黒川先輩は、その瞳に涙を溜めながら、何度となく、お礼の言葉を口にした。

「……別に、俺は」

　――やってしまった、と思った。

　だから、嫌だったんだ。

　この人と会うのは、近しくなるのは、だから嫌だったんだ。

　どうしても。どれだけ時間が経とうとも。

　はにかんで、ぎこちなく笑う、あの同級生の顔が、今に至っても離れてくれない。

「人間、ままならないものです」

　午後になって、さらに冷たさの増した風が、さっと通り抜けていく。

　黒川先輩の長い髪が、柔らかな布のようにはためく。

「走ることには自信があったのですが……そう、体力だって、引退したといっても、まだ衰えるには早いと、そう思っていたのですが。ダメでしたね。心が乱れて、あっという間にバテちゃいました」

　僅かに浮かんだ涙を、指先で拭って。先輩は、秘め事を打ち明けるかのように、唇を開いた。

「頼りがいのある先輩でいます、なんて。どうか忘れてください。恥ずかしくて死んでしまいそう」

「いや、アンタそれは――」

「この歳になって、異性に、年下の男の子に、お姫様だっこですよ。もう、本当に――」

　涙が溢れるのを、先輩は、笑ってごまかしているようだったが。そうしているうちに、くすくすという笑い声が、止まらなくなった様子だった。

「もう、なんでしょう、何なんでしょう。どうでもよくなっちゃいました、色々と」

　なってしまった、らしい。色々と。

　それは多分、俺に相談したかったことだとか。そのあと、訳の分からない連中に追いかけられたことだとか。そういう意味だったのだろうけれど。

　そんなことを、俺の前で、言って欲しくはなかった。

　事実として、俺は、その台詞で。

　したくない連想を、してしまったから。

「さて、それじゃあ帰りませんか？ まだ少し怖いですが、町もきっと元に戻っていますよ」

　新しい用事もできたことだし――と。

　先輩が零した言葉の意味を掴みかねて、質問する。

「あれです、ほら。すっかり倒壊してしまってるじゃないですか、社が。多分ですけど、つい最近のことですよ、これ」

　よく分からない残骸と化した神社を指差して、先輩は言った。

　倒壊している、というか。

　倒壊させた、というか。

「きっとまだ、役所も把握していないでしょう。伝えてあげた方がいいと思うんです」

「律儀な……。元々寂れた神社でしょう。怪我人が出たわけでも、出るかも知れない訳もなし。わざわざ伝えるほどのことですかね」

　大事なことですよと、先輩に窘められる。

　何が面白いのか、時折またくすくすと、思い出し笑いを差し込みながら。

「今は寂れていますが、この町にとっては大切な場所なんですよ。古くは平安の時代から、この土地の守り神を奉っていたのだと」

「守り神……？」

「土地神信仰をご存じありませんか？ 住民を災厄から守護する神、そして死した人々の魂が最初に拠り所とする場所。町おこし……というか、駅周りの開発に予算が回されて、修繕が後回しにされていましたが。随分前から、建て直しの話は出ていたんですよ」

　知らない話だ。土地神とかいう不穏な言葉も、修繕なんて案件も。普通に暮らしていく上では知る機会さえないことだろうに、こういう手合いの知識欲には頭が下がる。

「なあんだ。じゃああの話に、貴方は関わってはいなかったんですね」

「ん？ 何がです？」

「いえ、別に」

　いたずらっぽく笑って、黒川先輩は踊るようにきびすを返した。

　その物言いが、もしや俺の真似なのかと思い至ったのは、この少し後のことである。

「帰りましょう、池鯉鮒さん」

「は」

「今夜から、また少し冷え込むらしいですよ。早く帰らないと、風邪をひいてしまいます」

　いや。

　それはそうだし。その通りなんだけど。

　いま、あんた、なんて言った？

「どうしました？ 池鯉鮒さん。私、何かおかしなことを？」

「いや、……いや」

　おかしくない。

　何もおかしくない。

　それが、だから――だからこそ。

「いいや、何も。帰りましょう、先輩」

　こんなにも、おかしい。