純文学について：村田沙耶香『コンビニ人間』の西洋的解釈
Disclaimer: Unedited (30%). Any piece I wrote are just my thoughts. I'm not trying to be an expert in general. But if you know what I'm talking about, then you can distinguish between what's a real take and a nonsense crap.
この話は、私が小説を読み終えてRedditのどこかで自分の書評を投稿した後に始まった。コメントをいくつか受け取ったとき、Redditというのは時々かなりエコーチェンバー(反響室)になり得ると感じた。
あるコメントは、村田沙耶香の古倉恵子がニューロダイバージェント(神経多様性を持つ人)だと信じていた。私は「わかりません」と答えた。
別のコメントは、自閉症を持つ者として、この小説が大好きだと言っていた。
それでも、わからない。
しかし、それは個人的なコメントなので、非常に主観的だ。だから私はアップボート(賛成票)をした。
主要なフォーラムに初めて参加してから今までよく触れるようになり、文学というテーマに関わる人々の議論のほとんどを追ってきたが、本当にわからない。
現代アメリカで起こっている大衆的な言説に関しては、私は取り残されている。それに加えて、特定の言説は著しくアメリカ・西洋覇権的なレンズを通してフィルターされていることがある。それが最近、彼らのポップカルチャーに時間を投資することから遠ざかった理由だ。
もし私がどのようにこの小説を読んだか聞かれたら、より深い分析で読んだふりはしない。正直に言うと、私はこの小説を悲劇的なロマンスだと思って読んだ(笑)。このアプローチを笑ってもかまわない。大丈夫、私がここで最も洞察力があるわけではないことはわかっている。
しかし、もっと考慮に入れて、日本の小説を読んだフィリピン人読者として自分の印象を明確に評価するなら—日本文学には多くの日本的な文学美学が組み込まれているという事実は別として—恵子というキャラクターに私は驚かなかった。
私の最初の率直な印象は、関係するすべてのキャラクターの対人関係のダイナミクスにより敏感だった。そして、この小説で見つけられる最も暗く最も辛辣なユーモアのセンスに笑った。
これは、pakikisama(調和的な対人関係を重んじる価値観)のようなフィリピンの価値観が私の直感を通じて自分の読書体験をフィルターにかけた潜在意識に起因するかもしれない。
私の好きな瞬間の一つは、おそらく白羽の義理の姉が現れてからその後の彼女のすべての行動だった。私は彼女のキャラクターをすべてのキャラクターの中で最もダイナミックだと思う。白羽自身も印象的な人物として現れる。
歴史的・文化的に母系社会であり、アジアのジェンダーギャップ指数で高い順位にあるフィリピンで育った私は、白羽のような女性に対する根本的な認識がこれほど女性蔑視的でありながら、それが普通であるかのように語られるキャラクターを読んだことがなかった。恵子や義理の姉に対して話すときの彼の見解は、彼が合理的であるかのように聞こえ、困惑と苛立ちの両方で私の眉をひそめさせ、実際に笑ってしまった。おそらく、私が育った社会の中で白羽のような見解を聞いたことも、そのように扱われたこともなかったからだろう。
植民地の歴史により、私は平均的なアメリカ人のように聞こえ、彼らのポップカルチャーに精通し、彼らの伝統で同じ教育を受けているかもしれないが、実生活では、私はどの東南アジア人とも同じだと確信してほしい。
私の感性と日常的な気質は、フィリピン系アメリカ人よりも隣国のインドネシア人に近い。
しかし、フィリピンで生まれ育ったフィリピン人として、私たちの障壁は非常に小さいため、アメリカで起こるあらゆるトレンドはすぐにフィリピンに輸入される。
それには私の思考の基盤も含まれる。アメリカの批評分析はフィリピン版と構造的に同一であり、歴史、フィリピンの言語、芸術、文化などの状況的文脈を除いて、ほとんど違いはない。残りは?数学、現代哲学と倫理、科学、英語?アメリカのカリキュラムのコピーだ。
だから、なぜ古倉恵子がアメリカのポップカルチャーの読者層にとってニューロダイバージェントになったのかを理解しようと気にしたなら、今頃説明できただろう。
しかし、言ったように、かなり覇権的で自分の日常経験から遠く離れたアメリカのポップカルチャーにはもう十分だったので、気にしなかった。
その後、突然、私の慢性的にオンライン状態のライフスタイルが最近のRedditの長い投稿を目にした。タイトルは「Convenience Store Woman Celebrates Self-Erasure, Not Non-Conformity」で、MisterImoutoというユーザー名のRedditユーザーによって投稿された(あるコメントが冗談で彼のユーザー名はゴミだと言った。このRedditユーザーはユーモアで応じた)。
この4000語の長い英語のエッセイは、恵子を自分たちの代表として取り上げたこれらの西洋のRedditユーザーたちのニューロダイバージェント/ADHD(注意欠如・多動症)のコンセンサスに反論するものだった。
オリジナル・ポスター(OP)は、恵子は「自己」を持つことについてではないと主張した。むしろ、自己の感覚を持っていたが、無自性になるまで—彼女はコンビニという大きな機械の一部になる—という話だ。
うーん。これは京都学派から聞くような修辞に聞こえる。人間が無へと戻ることを学び、存在がないことを悟るときに充足が見出されるという。
これは、この反論に従った私の怠惰な結論だ:したがって、もし自己の感覚がないならば、Redditの誰もが望むように恵子をニューロダイバージェントやADHDだと主張することは困難だ。実際のところ、作家の意図はニューロダイバージェントやADHDの表象を超えている。
なぜなら、オリジナル・ポスター(OP)はGoodreadsのレビューも読まなければならず、この物語の頻度を見つけたからだ。
そして、これがアメリカのRedditユーザーたちに騒ぎを引き起こさなかったとしたら驚きだ。彼らが最も望まないことは、自分たちを代表する大好きな小説をどのように受け取るべきかを言われることだ。
だから、コメントの集中砲火が殺到した。デカルトやハイデガーによって磨かれ構築された潜在意識を持つ西洋人から期待されるように、確立された意見を擁護するコメントを読むことができる。
この投稿に対するトップコメントは、村田沙耶香の文学的系譜は太宰治の『人間失格』の影響から来ていると言及した。コメントの反論の残りは、オリジナル・ポスターが提起したより詳細なポイントのほとんどを解体し、それを、まあ、ずさんだと非難した。
投稿者は彼の議論のポイントに関して誤りがあった。私の立場としては、もし投稿者が作者の意図をあまりにも読み込みたいなら、小説ではなく回想録を読むべきだ。
しかし、コメントの残りは、恵子の感情が無感情であったり平均的または正常な社会にとって異質であったりしても、小説は恵子のキャラクターが機械ではなく人間としての思考と感情を持っていると読むことができるという肯定のバリエーションだった。
それでも、私の意見では、大学時代にインターネット(スタンフォード大学のオープンソース)で概要を読んで京都学派に親しんでいたので、オリジナル・ポスターが主張したことには一定の立場がある。小説の終わりで恵子が自己消去を通じて充足を見出すという説得力のある考えがある。これは同じように強く残る。
投稿者の読みが恵子を無感情な機械と見なしていても、恵子の感情の「妥当性」または「無効性」を彼女の人間性の証として主張したいなら、コメントもそうだ。
何であれ、それはRedditの主流に反する視点を提起し、私にとっては説得力がある。私は日本人ではないのだから何を知っているというのか—オリジナル・ポスターは彼の来歴に何かがある。
彼自身が文化的に日本人であるかどうかは、彼が言わなかったのでわからない。彼は十分に日本的に聞こえるユーザー名を持っていただけだ(笑)。
しかし、私の長々とした序論が述べたように、村田沙耶香の『コンビニ人間』のような日本の感性のために書かれた日本の小説という文学に関しては、それが日常的なアメリカ人の一人一人の精神を運び、触れるならば、アメリカのポップカルチャーが突然文化的に日本的になるわけではない。
だからこそ、私はアメリカ人やフィリピン系アメリカ人のディアスポラとよりもインドネシア人に文化的に近いと言ったのだ。たとえ彼らの言語を理解し、話すことができ、彼らの修辞を拾うことができるとしても。
ポップカルチャーの脈動は、それ自身の理解と認識によって動かされる。
私たちの感性の文化的ギャップだけで、直感を通してさえ、なぜニューロダイバージェントやADHDがこの小説の会話の一部になったのかは私の頭上を飛び越えていく—そして私はすぐには気にしない。
例えば、日本の読者に直接尋ねることもできる。
西洋の読者が非同調性の概念でそれを受け取る方法を見ることができる。しかし、オリジナル・ポスターが提示したものは、彼が議論の根拠とする「無存在」と「無我」の枠組みを把握できれば実際に意味をなすインフォームド・ミスリーディング(informed misreading、意図的な誤読)でもある。
彼がたまたま、「自己実現」と「存在」の概念により受容的な主流ポップカルチャーの地雷原エコーチェンバーにいるだけだ。
彼らが正しいか間違っているかは重要ではない。重要なのは、この一つの小説が人々に、その源から水の流れと波をどのように追うべきか、あるいはこの文学的経験の泉をどのように受け取り、自分自身の視点を表現するべきかについて語らせたことだ。
どの読者も、疎外について、太宰治の文学的後継者について、哲学的な文学的読解について、あるいは人間の知覚と感情についての見解、社会や周囲の人々との関係などについて、完全な読みを取ることができる。
アメリカ人はオリジナル・ポスターが読んだのと同じように読んだ。しかし、両者とも、4000語の長いエッセイ、引用ごとの反論、または彼らが参照として使用する村田沙耶香の過去のインタビューの検索によって、インターネットで議論するためにすべての時間と努力を投資した。
私も全く異なる方法でそれを読んだ、そして私の最初の意図を知った今、それはかなり面白い。
これらのものの違いこそが、文化、哲学、言語の背景に関係なく、同じ興味に関わるすべての人にとって文学と読書を関連性のあるものにしている。
それが始めた会話—Redditのような最もアクセスしやすく大衆文化的なデジタル空間内でさえ—は、文明の黎明以来存在する長年の実践を示している:私たちとは異なる考えをどのように処理するか。
たとえ私たちの潜在意識が、私たちの理解により文化的に馴染みやすく包括的な意味を作り出そうとするとしても。
ありそうもない?そうだ。違う?そうだ。
このReddit投稿について読ませるのに十分な緊張を作り出した。
結局、私はまだ恵子がどのようにニューロダイバージェントとADHDコミュニティの代表になったのかわからない。
おそらく、芥川賞審査員になぜこの小説に権威ある賞を与えたのか尋ねるべきだろうか?
それとも、それについて博識な日本人に尋ねるべきか(例:Yahoo! Japan 笑)?
アメリカ人が私が通す苦労を気にするわけではないし、アメリカ人に求められてもいない努力を提供するつもりもない。
気にしない。
しかし、太平洋の向こう側にある彼らのADHD/ニューロダイバージェントのポップな専門用語は、興味深いけれどね。
