私がお前を生んだのは

記憶

私には忘れられない記憶がある。

たぶん深夜、気配がして目が覚める。

私の布団に誰かいる。

男がいる。

暗がりで動いている。

私の体は動かない。

声も出ない。

ふすま一つ隣には、母が寝ているはずだが…

記憶が途切れる。

朝、私はひとり布団の中にいる。

そんな事が何日？何か月？続いただろう？

夢とは思えない。

私の体が夢では無いとウッタエル。

母に聞いたが…

母は何も言わない。

…次に私が目覚めたのは、それから3か月後病院のベッドだった。