第41話
「君たち、本当に仲が良いんだね。いつもビデオ通話で盛り上がってるし。」
花川新一は、現在の蕭智堯のルームメイトだ。近隣の市町から通っていた数人のチームメイトたちも、ユースに残る決意を固めたり、合格証明書を手にしてようやく親を説得できたりして、最近になって次々と寮に引っ越してきていた。つまり、今の蕭智堯は寮にいてもそれほど孤独ではなくなっていたのだ。
Ｕ－１５の先輩たちも、今ではたまに話しかけてくれるようになった。だが彼らの関心の多くは「岡部彰」の知名度に向けられているようで、後輩や外国人に対する特有の距離感は依然としてはっきりと感じられた。そのため、蕭智堯は今でも自分の部屋にこもって一人の時間を過ごすことが多かった。
彼からすれば、その「先輩」たちも所詮は十代のガキんちょに過ぎないのだから。
「うん。」蕭智堯は笑って、立てかけていたタブレット端末を片付けた。「幼馴染みだし、ずっと一緒にサッカーやってきたからね。」
「幼馴染み……？」花川は目を丸くした。「おいおい、自分だけ何十歳も年上みたいな言い方するなよ。」
「あ、ごめん、日本語が変だったかな。また教えてよ、ハハハハ。」
「君のその二人の友達も、君みたいにサッカー上手いの？」
「そんなことないよ。」蕭智堯は少し照れくさそうに笑った。「でも、さっき画面に映ってた肌の黒い方は、本当に凄い奴なんだ。今は韓国のＫリーグ２部のユースでプレーしてて、向こうでもかなり活躍してるみたいだよ。」
「うわ、韓国か……あっちのサッカーって、当たりが激しそうだな。」
「うん。でもあいつはフィジカルが強いから、全然問題ないはずだよ。」
「じゃあ、もう一人のメガネかけてた奴は？」
「あいつは……」蕭智堯は思わず吹き出し、どう表現すべきか悩みながら額を掻いた。「なんて言えばいいかな……」
……
「無事一身軽（役目を終えれば身も心も軽い）」とはよく言ったものだ。香港代表のキャプテンを退いた馬志誠は、確かに肩の荷が下りたのを感じていた。だが心の底では、まだ香港代表への未練を断ち切れず、第一線を退いた後もこの組織のために何か貢献したいと願っていた。
自ら志願して代表のアシスタントコーチに就任してからは、現役時代よりもむしろ多忙になった。各級の指導者ライセンス取得のための講習や資料の読み込み、実戦の視察と分析など、やるべきことは山積みだ。そして何の風の吹き回しか、今年の中学・高校の学界大会まで視察に訪れる始末だった。
もちろん、彼が中学生の大会まで見に来ようと思ったのは、少なからず蕭智堯や余仁海のニュースに影響されたからだ。さらに今年は「天才」の噂を耳にする機会が多かった。司徒俊緯然り、そして今ピッチ上で我が物顔でプレーしている梁博豪然りである。
だが、前日にトイレで偶然遭遇した出来事により、彼の脳裏には「李向名」という名前が深く刻み込まれていた。
彼はわざわざ各方面に電話をかけ、この少年の素性を調べ上げた。そして、香港ユース代表からの招集を「興味がないから」という理由で蹴ったという、前代未聞の事実を知ったのだ。
羅学強記念中学は、前半だけで相手から４ゴールを奪っていた。対戦相手の応援席に陣取っていたチアリーダーたちもすっかり意気消沈し、まるで水を与えられずに萎れた花のようにうなだれていた。
この状況を見て、馬志誠も既に勝敗の決した試合をこれ以上観戦する気を失った。このまま残っていても、梁博豪がいかにして相手を蹂躙するかを見るだけだ。他のチームメイトの動きも可もなく不可もなく、特筆すべき点は見当たらなかった。
司徒俊緯と共にトイレへ向かう道すがら、彼は蕭智堯と余仁海について多くの話を聞いた。ピッチ外の逸話からプレースタイルに至るまで、知れば知るほどその二人に直接会ってみたい、できればピッチ上で軽く手合わせしてみたいという興味が湧いてきた。
『あの二人が理善に残っていれば、この決勝戦はさぞかし見応えのあるものになっていただろうに。』そう思うと、馬志誠は無意識のうちに溜息を漏らしていた。
「あ、理善の連中だ。」トイレの入り口に立つ数人を見て、司徒俊緯が小声で言った。
馬志誠がその視線の先を追うと、長身の男子生徒が一人、分厚いメガネをかけて立っていた。その周りには、特に目を引くところのない同年代の子供たちが数人集まっている。
サッカー経験の長い者なら、誰もが共感できる「あるある」がある。それは、「ある程度の実力と経験を持つサッカー選手は、歩く姿勢を見ただけでそれと分かる」というものだ。
サッカーというスポーツは、人体の重心やコーディネーション（協調性）に少なからず影響を与える。長年プレーしていると、それが無意識のうちに日常の歩き方にも表れ、経験者かどうかを見分ける判断材料になるのだ。
もちろん、この都市伝説のような見分け方を十三歳の子供に適用するのは難しい。まだ骨格も筋肉も発達途上であり、特徴が表れにくいからだ。一般的には、十八歳以上の成人に対してより説得力を持つ理論である。
馬志誠は自身のクラブでＵ－１８ユースのセレクションを行う際、よくこの持論を検証していたが、その仮説と結果は往々にして見事に一致していた。だからこそ、彼は自分の「目利き」に絶対の自信を持っていた。
『見たところ……』
馬志誠は少し退屈そうに彼らをもう一度見定めた。あの長身のメガネの少年は、体格からしてセンターバックだろう。だが、彼の全身から醸し出される雰囲気はひどく洗練されておらず、端的に言えば、紛れもない「ド素人」のそれだった。
「阿名、お前、普段の練習じゃ時々老魚を完全に抑え込んでるじゃないか。あの梁博豪が老魚より劣ってるってのはみんな知ってるんだし、お前なら絶対止められるだろ。」小便器の前に四人の少年が横一列に並び、その中の一人が長身のメガネの少年に向かって言った。
『老魚……余仁海を抑え込んでるだと？ このメガネが？』馬志誠は少し眉をひそめた。
「まあ、そう簡単には言えないだろ。」少し年上で落ち着いた雰囲気の少年が口を挟んだ。「老魚がグアムの遠征であれだけ点をもぎ取れたのは、紙鳶（蕭智堯）って最高のパサーが相性抜群のボールを供給し続けてくれたからかもしれないぞ。俺が聞いた話じゃ、梁博豪は万能型で、一人で何でもできる点取り屋らしいからな。」
「……さあな。練習で老魚を止められる時があるのは、何年も一緒にサッカーやってて、あいつのプレースタイルの『癖』を知り尽くしてるから対応しやすいってだけだ。この梁博豪とかいう奴は一度も対戦したことがない。どうなるかなんて分かるわけないだろ。」長身の少年は冷ややかに答えた。
用を足す場所が空いていなかった馬志誠と司徒俊緯は、彼らの後ろで待ちながらその会話を聞いていた。馬志誠は司徒俊緯に目配せをし、こっそりとあの長身の少年を指差して、「こいつを知っているか？」と尋ねるような仕草をした。
英理の絶対的司令塔は頷いた。実は理善との対戦で、司徒俊緯はこの李向名とマッチアップしたことがある。この朴訥としたセンターバックのことは鮮明に記憶しており、彼にはかなり手を焼かされた。だが、決して「難攻不落」というわけではなかった。同年代の選手より少し守備が堅実だという程度で、後に彼らが良橋と対戦した際、伍思明は何度も李向名をドリブルで抜き去り、得点すら奪っていたのだから。
だから彼は、このセンターバック本人が言った通り、彼が練習でたまに余仁海を止められるのは「お互いを知り尽くしているから」に過ぎず、李向名の守備力が梁博豪を単独で封じ込めるほど突出しているわけではないと考えていた。
「実のところ、なんでわざわざこの試合を見に来なきゃならないのか、オレには全く理解できないんだよな……」用を足し終えた李向名は身震いをした。他の仲間たちは彼がこの話題から降りたと思っていたが、彼は全く悪びれる様子もなく、無頓着に言葉を続けた。「オレがあいつを抑えようが抑えまいが、あるいはボコボコにされて点取られまくろうが、どっちにしろ次の決勝戦は俺たちの『負け確』だろ。大所帯でわざわざ偵察に来て、あれこれ戦術を練る意味なんて、これっぽっちもないと思うんだがな。」
「……」その言葉を聞いた瞬間、馬志誠の顔から表情が消え、険しいものに変わった。
司徒俊緯は知っていた。この元代表キャプテンが、「闘志のない選手」を最も嫌悪していることを。
「そりゃ、この決勝戦が十中八九負け戦だってことは、みんな分かってるよ。彭先生だって承知の上だ。」鍾偉豪はズボンのジッパーを上げながら、苦笑交じりに答えた。「でも俺としてはさ、これが中学最後の試合だし、めったにない学界の決勝戦なんだから、せめて形（見栄え）だけでもカッコよく戦いたいんだよ。こんな舞台に立てるチャンスなんて、これからの人生で二度とないかもしれないだろ。」
「それ……理想は理想、現実は現実だろ。」李向名は振り向いて手洗い場へ向かった。馬志誠と目が合っても全く反応しなかった。目の前に立つ大柄な男が元香港代表キャプテンだとは夢にも思わず、むしろその隣にいる司徒俊緯の顔に見覚えがあるな、程度の認識だった。「オレに言わせりゃ、１点差で負けようが１０点差で負けようが、『負けは負け』で同じことだ。」
「俺たちはこの決勝戦の希望を、全部お前に懸けてるんだぞ。お前がそんな態度じゃ、どうやって勝てばいいんだよ。」鍾偉豪たちも振り返ったが、目の前に立つ馬志誠の威圧感に、全員がビクッと肩をすくませた。
「オレに希望を懸けたって無駄だ。オレはただのセンターバックだ。一人じゃ何も変えられない。オレが一度あいつを止めたからって、五回も六回も止められる保証はない。試合の勝敗を決める決定的な要因は、オレにはないんだよ。」李向名は手を洗いながら、淡々と答えた。「ディフェンダーの仕事は守備だ。本来、ディフェンダーはチームを『勝たせる』ことはできない。」
「絶対に違う。」
馬志誠は首を傾けて彼を見下ろした。その堂々たる巨躯に相反するように、彼の瞳には揺るぎない、真っ直ぐな光が宿っていた。
「その考え方自体が、根本的に間違っている。」
「もしお前が本当にサッカーを愛しているなら、『１点差で負けても１０点差で負けても同じ』なんて腐った台詞は絶対に吐かないはずだ。お前がチームメイトに言うべき言葉はただ一つ、『本来なら１０点取られる試合を、俺が１点に抑えてやる。だからお前たちは、死に物狂いで相手より多く点を取って勝て』だ。」
李向名はその言葉に唖然とし、目を丸くして彼を見つめた。突然話しかけてきた目の前の見知らぬ男にどう言葉を返せばいいのか分からなかった。
「優れたセンターバックは、間違いなくチームに『勝利』をもたらすことができる。」
