プロローグ
『青春の1ページ』と言われてみんなは一番最初に何を思い出すのだろうか。
クラス全員で繋いだバトンリレーで優勝を勝ち取った体育祭？
劇や喫茶店、屋台、バンド、最後は後夜祭でキャンプファイヤーを囲んだ文化祭？
好きなグループに分かれて、その町の歴史や文化に触れて学び、夜はルームメイトとトランプや恋バナに花を咲かせた修学旅行？
全国大会目指して、朝練に、授業後は夜遅くまで残ってひたすら汗を流した部活動？
同じ大学に行くために、塾や予備校に通って、朝から晩まで打ち込んだ勉強？
学校ではみんなで馬鹿して、帰りはコンビニに寄って買い食いしたり、ゲーセンやカラオケで遊んで、夏は花火大会で一夏の甘い恋を経験、そんな日常？
どれも素敵な青春じゃないか。
青春に答えなんてない。その若くて初々しい時期の想い出に楽しい、とか、悲しい、とか、嬉しい、とかそういう感情が乗ってるから、君の想い出というアルバムの中に『青春の1ページ』として記録されるのだ。
でも俺は、その『青春の1ページ』がない。謙遜とか恥ずかしいから言えない、のではなく本当にない。
そしてその青春を羨ましいとも思わない。強がりとか負け惜しみ、というわけでもない。
俺には感情がないんだ。
だから中学も高校も『想い出』はない。ただ、記憶はある。それが『想い出』ましてや『青春の1ページ』へと昇華するわけではなく、ただデータとして自分の脳に刻まれているだけ。
たまに考えることはある。これは問題なのか？と。
正直、生きていく上で感情なんて不要で、逆に感情が人生を歪ませることもある。人間関係なんてその最たるものだ。感情の応酬でしかない。それで相手も傷付けば、自分も傷つく。最悪なパターンはそれが犯罪につながるということ。
仕事だって、ただ言われたことをやって、つまりは会社の歯車になれば問題ないわけで、そこに報酬が発生するとなれば、文句のつけようもない。まさにWin-Winな関係。感情に揺さぶられて、仕事の効率が落ちるようなら、それこそ問題になるわけで、組織にとっても面倒事でしかない。
どうだろうか。これが、俺が感情がない＝問題ではない、という方程式の答えなのだが、異論はあるだろうか？って誰もその答えを求めていないのだから、結局は自己満足で完結させている。
これからもこの答えはきっと変わらないだろう。だから俺にとって青春なんて不要で無関係なものなのだ。
春から大学生、青春を一通り終えた男女が集う場所。俺も今日からその一員になるわけだが、やはり彼らとは一線を引くのだろう。
自分から線を引けば、その線を超えてくる者は誰もいない。これは俺の経験則。
仮にその線を超えてきた人がいたとしよう。
君ならどうする？
俺なら無視だ。
では、突然平手打ちをされたらどうする？
え、平手打ち？話したこともない初対面の人間に平手打ちなんてするか？
俺の目の前には烈火の如くその瞳を燃やす、苛烈な女が立っていた。
これが俺の大学生活の始まりだ。
