66/75

天才故に

　僕は孤独だ。孤独だと思っていた。人よりも神経過敏で、情報を多く受け取ってしまう……これは病気なのか特性なのかはわからないけど。

　受験前に買ったカセットテープ。BPMだけを聞いての受験。なんだかんだで僕と常に一緒にいてくれたのは音楽だった。

　人は僕のことを『天才』と呼ぶ。だけど天才という言葉に括られると、「お前は俺たちと違う」と壁を作られてしまった気がするんだ。

「よう、今日は何しに来た。研究か？」

　大学のゼミの教授。今日は女子に囲まれていないので余裕があるのか、へらへらと手を振ってくる。一応教授には言っておくか。

「教授、僕……ギフテッドというやつなんです。念のため言っておこうかと思って」

「いわゆる天才か。だからなんだ？」

「へ？」

「天才だろうがなんだろうが、ゼミで一緒に研究するのは変わらん」

「はぁ……」

　僕は少し頬が緩んだ。「天才だろうがなんだろうが」。そうか、僕も仲間なんだ。そう受け取ってもいいよね？

　これからの研究が楽しみだ、なんて、僕はちょっとだけ前向きになれた。