私のために珈琲を淹れて

思い出の開封

「姉貴、また電気付けっ放しだったぞ」

ピアノのレッスンが終わった日、早速本屋さんで買ってきた文庫本をリビングで読んでいると、例の弟のけいが覗き込んできた。

あ……。

自分で、〝例のけい〟とか言っておいて、大村君の喫茶店を思い出してしまった。

けいがあの喫茶店の常連だという事は、まだどこにも話題に出していない。

「え……電気？」

「姉貴の部屋だよ。明かり漏れてたから消しといた」

「えーうそー。私消した！」

「だから、消えてなかったんだって」

「嘘だー！」

私には部屋の電気を消してから降りてきた記憶がある。

消し忘れたはずない。

なのに、雑誌を見ていたお母さんまでもが顔を上げた。

「ひよりはいつも電気付けっ放しなのよね。この間なんて、冷蔵庫も開けっ放しだったのよ」

「風呂の蓋を閉め忘れる事もしょっちゅうだよな」

「そうだわ。この前、お父さんがシャワーからお湯が少し出てたって」

「まじかよ。電気代無駄にしまくってんじゃねーか」

あれ……でも、電気を消した記憶が薄い。

もしかしたら、昨日の記憶かも。もしくは一昨日？

毎回やってるから、いちいち覚えていられないのよ。

「本当に大学生なのかしらねえ」

「毎日ピアノしか弾いてないじゃねーか」

「ねー」

けいとお母さんが顔を見合わせて笑う。

何よー。黙っていれば、言いたい放題なんだから。

「ほんとうに大学生よー。私ピアノだけじゃなくて、ヴァイオリンも弾くし歌も歌うし」

「音楽三昧じゃねーか」

「あと英語とイタリア語も勉強してるわ」

「はいはい」

ソファーに横になりながら頑張って顔をあげてそう言ったのに、けいは馬鹿にしたように笑う。

けいだって人の事馬鹿に出来るくらい頭が良いわけじゃないのに。もう。

「ねえ、けい、高校の勉強にはついていけてるの？」

私がそう言うと、思い出したようにお母さんも口を開いた。

「そうよ。受験が終わって塾も止めてしまったけど、予備校とかに通わなくていいの？」

「俺の学校で予備校に通ってるヤツなんかいねーよ」

「でも、けいは飛び切りの馬鹿じゃない」

これは私。

「だーかーら、俺はスポーツ推薦で、サッカーで緑高に入ったんだぜ。部活やんのに忙しいんだよ」

「今日なんて私より早く帰ってたじゃないのー」

「今日は顧問の都合で休みだったんだよ！」

「じゃあ自主練か何かしなさいよお」

「姉貴だってレッスン終わったからってぐたってるじゃねーか！」

だんだん姉弟喧嘩になってきて、お母さんは肩を竦めて、リビングを出て行った。

口喧嘩で、弟に負けるなんて私が嫌だ。

戦闘体制にはいる為に、私は読んでいた文庫本に栞を挟んで体を起こした。

「家ではこうしてるけどねー、私レッスンが終わった後2時間練習して帰ってきたのよ」

「はっ…じゃあ勉強しろよ」

「だから私の勉強はピアノを弾く事なのよー」

「数学とか英語とか」

「残念でーしーたあ。数学はないのよーう」

口角を上げて、首を傾げてみせる。私の出来る、飛び切りの笑顔。

思惑通り、けいは、う、と言って顔をしかめると、そっぽを向いた。

私の顔が、そんなに嫌なのかしら。不謹慎だけど、いつもの撃退法。

「姉貴」

けいがそう言って、私に向き直る。

「なあに？」

「まだ彼氏いねーの？」

「ばっ……」

突然、言葉を失った。

なによなによ、けいに関係ないでしょう！

「うーるーさーいーなーあ」

「なぁ？どうなんだよ」

「うるさいうるさいうるさい」

「ひーよーりーぃ」

「……馬鹿ー！」

「あははは」

側に置いてあったクッションで顔を隠す。

それにしても、弟にからかわれる姉って……。

けいは私を見て笑っているし。

もう。喫茶店の事言ってやろうかしら。

なんだか全部面倒になって、抱えていたクッションをぽんっと投げる。

クッションはカーペットの上に転がる。

すると、またけいがあからさまな溜め息をついた。

「……なによ」

「あのなぁ、このクッション、いつも拾ってんの誰だか分かるか？」

「……お母さん？」

「母さんの時もあるけど、基本俺なんだよ」

「そっか。ありがと」

「おい！」

えへへー、と笑ってみせる。

「感謝してまーす、けいさま」

「あ、おい、逃げんなよ！」

「けいさまの言うとおり、お勉強しようと思って」

「これ拾ってけよ！」

最後のけいの叫びは無視して、私は文庫本を右手に、階段を上がって自分の部屋に戻っていった。

＊

部屋に入って、そのままベッドに倒れ込む。

『まだ彼氏いねーの？』

なんて。

けいの馬鹿。

彼氏なんて、ほしいからって出来るわけじゃないのよ。

あの日、大村君に会って、忘れていた中学生の時の記憶をだんだんと思い出した。帰って直ぐに、中学校の記念アルバムも開いた。

大村君も私も、個人写真の枠の中で笑っていたけれど、もう1人、見知った顔があった。

見知った、というよりは、何度も見て、長く見つめていて、目に焼き付いた顔と言った方がいいかもしれない。

いつも目で追って、あんなに心の割合を占めていたのに、どうして忘れていられたんだろう。

－－－－私の、好きだったひと。

好きだった、そう、過去形で。

中1の時同じクラスで、その後は別々だったけれど、ずっと好きだった。

誰にでも同じように優しくて明るくて、憧れてたの。

男子は苦手な私にも、普通に話しかけてくれて、すごく嬉しかった。

サッカー部で運動が出来て、勉強は平均よりちょっと上。

笑った時のあの笑顔、目が細くなる感じが好きで、好きで。

それから、学級委員もやっていたよね。

モテるみたいで、あまりその方面の話に詳しくない私にも、中学時代だけでも2人の女の子と付き合っていたという事は聞いた。

高校は、どこに行ったのか分からない。

高校に入ってからも、駅のホームで暫くあのひとを探していたけれど、一度も会えなかったし、見つけられなかった。

もしかしたら、あの駅を使っていないのかもしれないし、ホームが違ったのかもしれないし、時間が全く違かったのかもしれない。

どっちにしろ、すれ違った所で、どうにかなるとは思わなかったけれど。

でも、その姿を見つめるだけで幸せだったの。

私からなんて、話しかけられなかったし、中3の7月から喋っていない事も思い出した。

だけど、だけど、とっても好きだった。

一旦、意識し出すと、あのひとの思い出が頭から付いて離れなくなる。

会話のひとつひとつを、フラッシュバックするみたいに思い出すの。

初めは、私の、試験の順位を知って、からかってきたのよ。

一週間後には、『隠れた天才』なんてあだ名までつくほど、あのひとは私の知名度をあげてしまった。

それから、合唱コンクールで、あのひとが指揮で私が伴奏をしたわよね。

合唱コンクールだけじゃなくて、3年生を送る会でも、始業式の校歌斉唱でも、音楽の授業の合唱でも、一緒だったよね。

指揮と伴奏のときだけは、貴方をいくら見つめていても、誰にも何とも思われないの。

2人だけのアイコンタクト。どんなに嬉しかったか……。

『佐藤、今年も伴奏やるの？』

『今回のテストは何位だったんだよ』

『あれ、メガネは？コンタクトにした？』

なんで、どうして思い出してしまったの？

あれから、誰にも恋に落ちなかったんだもの。

誰かがリセットしてくれなかったら、私きっと、いつまでも……。

もう二度と会えないと、分かっている。そんな事、高校に上がったときに覚悟した。

それでも、もう一度だけでいいから、会いたい、せめてすれ違いたい。そう思うのは、虫が良すぎるかしら……ね？

もしかしたら、大村君なら、あのひとの事を知っているかもしれない。

同じサッカー部で、仲が良かったし。

そうなの、大村君の顔をすぐに思い出せたのは、あのひとの近くにいたひとだったからなのよ。

ひとつ可能性を見つけると、その可能性のあらゆるパターンを想像してしまう。

もしかして、あの喫茶店に来たりするのかしら、とか、けいと知り合いだったりして……とか。

そして、フっと我に返る。

もしそうだったとしても、きっと私はまた何も出来ないのに。

ちょっとだけ苦しい。

せめて、もっと自分に、自信があれば…良かったのにね。