いつかの君とならんで銀杏並木を散歩する

　黄金色に染まる銀杏並木。

　わしは独り、その並木道を歩く。

「この時期のここの銀杏は、本当に美しいですね」

　柳煤竹色（やなぎすすたけいろ）の羽織の袖に手を入れ、ひらりひらりと舞落ちる銀杏の葉を見上げながら散歩していると。

「……ん？」

　ブワッと突風が吹き、銀杏の葉が舞い踊る。その向こうに、誰かが立っていた。着物を着た女性だ。その女性はくるりと私の方に振り向いた。その顔には、何故か狐の面をしていた。

「こんにちは」

　その女性（ひと）は、私に挨拶した。私も「こんにちは」と返した。

「ここの銀杏並木、毎年綺麗ですよね」

「そうですね、もう昔から……わしが若い頃から、ここの並木道は変わらないですね。この時期になると、綺麗な金色に染まりますね」

「あの……もし宜しければ、一緒に散歩していいですか？」

　と、狐の面をした女性が私に聴いてきた。

　わしはくすりと笑い。

「……ああ、わしの方こそ、宜しくお願いします」

　そう言ってわしは、女性と一緒に並んで黄金色の銀杏並木を歩き進めた。

◆

　さくりさくり。

　黄金色の絨毯の上を、狐の面を被った不思議な女性と並んで歩く。

「……子供たちは元気？」

「ああ、娘も息子も元気ですよ。孫らをつれてよく遊びに来てくれます」

「貴方は元気？私が居なくなってからは、暫く塞ぎ込んでいたみたいだけど」

「君が亡くなって十年ですからね。今は多少は元気になってますよ」

　自然に。

　わしは、君の手を握る。

「……何で若い頃の姿で現れるんですか？お陰で直ぐに気づけませんでしたよ」

「あら、どうせ化けて出るなら若い方が良いじゃない」

「そういうものですかね～。わしは艶やかな頃の君も、白髪交じりの上品な女性の君も大好きですけど」

「……ほんと変わらないですね、貴方は」

「……変わらないですよ。君と結婚した時から、ずっと」

　きゅっと、君の手を握る。

　細くて冷たい君の手。

　いつまでも愛しい君の手。

　できることならこのまま握っていたい、けど──

「ごめんなさい、そろそろ戻らないと」

「また、来年も会えるかな？」

「約束はできないわ」

「そうですか……」

　惜しみながら、握る君の手を離す。

「じゃあまたね、貴方」

「ああ……」

　ブアッ──

　突風が吹き、銀杏の葉がくるりくるりと君を包む。

「愛しています一葉（かずは）さん。また、きっと──」

「私も銀治（ぎんじ）さんのこと、愛しています──」

　君の声は銀杏並木の向こうの空へ──天へと、溶けていった。

　君の手を握っていた方の掌には、一枚の黄金色の銀杏の葉が乗っていた──……