サジタリウス未来商会と過去の取引

作者：ウィンダーる

杉山という男がいた。

40代半ば、会社では中堅管理職として働いており、収入も安定している。家庭も持たず、趣味も特になく、無難に日々を過ごしていた。

しかし、彼の心には常に空虚さがあった。

「俺の人生、薄っぺらい……」

大きな失敗も成功もない。若い頃の思い出といえば、地味な学生生活と平凡な就職活動くらい。

感動的な恋愛や劇的な冒険のような話とは無縁で、誰に語れるエピソードも持っていない自分に虚しさを感じていた。

そんなある日、帰り道に奇妙な屋台を見つけた。

それは狭い路地裏の奥にひっそりと佇む屋台で、古びた手書きの看板が掲げられている。

「サジタリウス未来商会」

興味を引かれた杉山は、ふらりと近づいてみた。

屋台の中には痩せた初老の男が座っている。白髪交じりの髪と長い顎ひげ、鋭い目が特徴的だが、穏やかな微笑みを浮かべている。

「ようこそ、サジタリウス未来商会へ」

男――ドクトル・サジタリウスは、彼に軽く頭を下げながら声をかけた。

「ここでは、あなたの人生を豊かにするための商品を取り扱っております。今日はどんな未来……いえ、過去をお求めですか？」

「過去を？」

「ええ。あなたの思い出を彩る特別な記憶をご提供します。恋愛、冒険、成功、失敗――どんなストーリーでもございますよ」

杉山は耳を疑った。

「つまり……過去を買えるってことか？」

「その通り。記憶を移植するのです。まるで自分が本当に体験したかのように感じられる、鮮明な思い出を脳に刻み込むことができます」

杉山はその言葉に惹かれ、試しに「学生時代の楽しい仲間との日々」という記憶を購入することにした。

サジタリウスは奥から小さなカプセルを取り出すと、簡単な装置にセットし、杉山に向かって言った。

「さあ、この装置に座ってください。数分間で完了します」

杉山が装置に横たわると、頭に微かな振動を感じた。その後、装置から出てきた彼の脳には、鮮やかな記憶が刻まれていた。

「なんだ……これは……」

杉山の頭の中に浮かんだのは、仲間たちと夜通し語り合い、笑い合った青春の日々だった。

実際には孤独だった高校生活とはまったく違う、活気に満ちた世界が広がっている。

「本当に俺が体験したみたいだ……」

「お気に召しましたか？」

サジタリウスの問いに、杉山は興奮気味に頷いた。

それから杉山は、たびたびサジタリウスの屋台を訪れるようになった。

次に購入したのは「海外での冒険」だった。

記憶の中で、杉山は広大なサバンナを旅し、現地の人々と交流し、危険な目に遭いながらも数々の発見をする。

次は「成功した恋愛」。

大学時代に出会った女性との甘酸っぱい恋愛が鮮やかに蘇り、別れの悲しささえも深く心に刻み込まれる。

購入する記憶が増えるほど、杉山は自分の人生が豊かになったような気分になっていった。

だが、しばらくすると、彼は違和感を覚え始めた。

「これは本当に自分の記憶なのか？」

鏡を見ても、自分が誰なのか分からなくなるような感覚に陥る。

職場でもうっかり購入した記憶の話をしてしまい、同僚に奇妙な顔をされることが増えた。

「大学時代、サハラ砂漠を旅したことがあってさ……」

「え？杉山さん、海外に行ったことないって言ってませんでした？」

記憶と現実の境界が曖昧になり、杉山は自分が何者なのか分からなくなっていった。

ついに、彼はサジタリウスの屋台を訪れ、訴えた。

「もう限界だ。過去の記憶を全部消してくれ！」

サジタリウスは深く溜息をついた。

「申し訳ありませんが、一度販売した記憶を取り消すことはできません」

「じゃあ、どうすればいいんだ！？」

「唯一の方法があります。それは、すべての記憶をリセットすることです。購入した記憶も、あなたの元々の記憶も、すべてです」

杉山は息を呑んだ。

「全部……消える？」

「そうです。ただ、これからの人生は真っ白なキャンバスになりますよ」

杉山はしばらく迷ったが、最終的にその方法を選ぶことにした。

リセットの施術が終わった後、杉山は穏やかな表情で装置から出てきた。

だが、彼の目には以前のような焦りや迷いはなく、どこか清々しい光が宿っているようだった。

「これからは新しい記憶を作っていくだけです。良い未来をお祈りしております」

サジタリウスの言葉に、杉山は静かに頷いた。

その後、杉山がどうなったのかは分からない。

ただ、サジタリウス未来商会は今も路地裏にあり、新しい顧客たちを待ち続けているという。

サジタリウスは穏やかな笑顔を浮かべながら、こうつぶやいた。

「未来も過去も、選ぶのはあなた次第です」

【完】