52/73
締め日前、あと二回
15時19分。
ポライオに着いて、シートを少し倒した。
空はやけに青い。
2月の空とは思えんほど、軽い。
GOはオンのまま。
音は、ない。
今日は17日。
20日が締め日だ。
出勤は今日と19日、この二回しかない。
だから、今日の出勤には意味がある。
公休日を返上して出てきたのは、そのためだ。
正直、今日は楽に積めると思っていた。
今は、7,700円。
数字が胸に刺さる。
19日は木曜。
晴れるらしい。
今日みたいに、静かな日かもしれない。
あの日に全部を賭けるわけにはいかない。
だから今日、取りに来た。
なのに、数字は動かない。
車内は暖かい。
外は静かだ。
街は何も悪くない。
ただ、客に出会えていないだけだ。
タクシーは、
客に選ばれるか、素通りされるか。
それだけの仕事だ。
それなのに、
選ばれない時間は、やけに長い。
呼ばれない。
手も挙がらない。
視線だけが、流れていく。
流すか。
場所を変えるか。
それとも、まだ張るか。
同じ問いが、頭の中を回る。
焦るな。
まだ時間はある。
今日の目標は44,000円。
今は7,700円。
時間を考えれば、簡単じゃない。
それでも、目標は下げない。
目指しているから、今が苦しい。
鳴らない時間じゃない。
選ばれない時間だ。
それが、いちばん堪える。
空は青い。
音はない。
俺は、待つ。
