熱帯クジラ

「クジラ。

今、来てる台風の名前、クジラって言うんだって」

私が発した言葉は虚しく響き、雨と風が窓に弾丸を撃ち込むんだような音で当たる音と換気扇が回る音しか反応してくれなかった。

いや、もう一つ。隣から聞こえてくる音に僅かに目を向けるが、本を捲る音以外の音は何も返ってこない。

別に、期待していたわけでは…なくもないことはないけど。

ただただ、雨と風と換気扇と紙を捲る音しかしない。

これじゃ、ただの痛い人じゃない。

その音を遮断するために、スマホへと意識を戻そうとする。

「で？」

「で？」

「それで？」

「それで、って…」

「だから、それだけ？」

「それだけよ、悪い」

「あ、そう」

そう言って、また手元の本に戻っていく。

私も今度こそ、スマホに目を向ける。

また、雨と風と換気扇と紙を捲る音だけが響く。少し、雨音が強くなったかもしれない。

ただ、それだけ。

ああ、もう。

スマホに目を向けながら、内心頭を抱えて掻き毟る。

もう、もう…何なのよ。

ケンカをした。

本当に些細な事だったのだ。バカみたいなこと。下らないと言い換えてもいい。

意地を張って、引っ込みがつかなくなって、折れどころを逃して、そのうち話しかけるタイミングすら掴めなくなって。それで、声を掛けてもさっきのようにそっけなくしか返してくれなくて。私も、喧嘩口調で返してしまって。

せっかく、せっかくのチャンスなのに。

台風が近づいているから、雨と風が強すぎるから、時間に余裕があるから…二人しかいないから。

神様がくれたというには大げさだけど、それでもチャンスだった。

あーあ、これなら台風の雑学とかじゃなくて仲直り・方法とでもググった方が良かったかも…なんて。

今からでも調べてみようか…なんて。

そんな事を考えてる間にも、雨と風と換気扇と紙を捲る音だけだった。

まだ、雨と風と換気扇の音しか聞こえない。…聞こえない？

「クジラ。

クジラって、名前を付けたの日本なんだっけ」

雨と風と換気扇の音と、その中にポツリと落ちた声。

思わず顔を上げて、音の発生源に目を向ける。

「なんだっけ？」

「ああ、うん、そう、みたい？」

「なんで、疑問系？」

「いや、知ってると思わなくて」

「知ってるって。これでも、気象系の道を志してる身ですよ。ていうか、俺的にはお前が知ってたことの方が驚きなんだけど。」

「いや、まあ、ちょっと、ね。てか、そんな事まで関係あるの？」

「いや、ただの雑学」

「ないんだ」

「そうだけどさ。ほら、号数で呼ぶよりこっちの方が覚えやすいしちょっと可愛くないか？」

「まあ、確かに。号数じゃ味気ない」

「だろ。せっかく台風委員会で定められた呼び名があるんだから、そっちで呼べばいいのに。いつまでも機械的な号数とか。これだから、日本の国際化が遅れるんだよ」

「いや、それ多分、てか絶対関係ない。それより何、台風委員会って！？」

「えっ、知らない？主にアジアとアメリカによってつくられてる委員会だけど」

「いや、知らない。それ、いったい何人の人が知ってるのよ」

「少なくとも目の前に一人いるぞ」

「貴方だけなんじゃない」

「いやいやいや、知ってる人は知ってるって。ちゃんとウィキペディアにも載ってるから」

「えー」

「ほら、見て見ろ。ここに書いてある」

「あっ、ほんとに載ってる。へー、ちゃんと名前のリストがあって、そこから付けられるんだ。各国が持ち回りで付けてるのね。

それにしても凄いわ、ウィキペディア。」

「だろ」

「うわ、ドヤ顔。

それにしても、何でアジアとアメリカ何だろ？ヨーロッパとかは？」

「さあ？あれじゃないか、基本的に台風が来るのがアジアとアメリカだからとか」

「なるほどね。

けど、何とか委員会とか何とか協会とか何でもあるのね」

「ああ、後連盟とかな」

「あるある。前に祭りで日本ゴム銃射撃協会って言うのを見かけたわ」

「へー。でも、これは国際委員会だから」

「何、日本ゴム銃射撃協会を下に見る発言をしてるのよ。撃たれるわよ」

「ゴム銃で！？それはちょっと、勘弁頂きたいな」

「強いわよ、彼らは」

「いや、てか人に向けて撃っちゃ駄目だろ。ゴム銃。それこそ、日本ゴム銃射撃協会が止めるべき事だろ」

「ええ、その祭りでも小さい男の子が怒られてた」

「危ないからな、輪ゴム」

「結構な威力よね、あれ」

「威力って言えば、台風でも特に威力が強いものは特別な名前で呼ばれるんだよ」

「エクストラマグナムスターダストロイヤルタイフーン、とか」

「何その、小学生男子がつけた必殺技名みたいな台風。普通に、その名前がリストから外されるだけだよ」

「野球で言うところの欠番って事？」

「そんな感じ」

「でも、いいかもね。そういう名前がニュースに流れるの。ドルフィン台風とか、クジラ台風とか。愛着湧きそう」

「エクストラマグナムスターダストロイヤルタイフーン、とか」

「アナウンサーに大ダメージね」

「中二病だった奴には特にな。でも、そういうのリストにもあるぞ、ほら６６番のフィリピンの奴」

「ハグヒート、意味、鞭打つこと。

うわー、なんかもうちょっと良いのあるでしょうに。せっかく、その次の韓国が薔薇なのに。」

「ちょっと、面白いだろ」

「確かに。ちょっと面白い」

少し笑ってみせると、彼が唐突に本を閉じて机に置いて、体ごとこっちに向き直る。

あ、言える。

今なら、言える。

ごめんって、この間はごめんなさいって。

「「あの」」

被った

「先にどうぞ」

「そっちこそ、先にどうぞ」

雨と風と換気扇の音だけが響いてしまう。

ああ、どうしよう。

あと、ちょっと…！！

「えっと…」

「あのさ…」

「何だよ」

「そっちこそ、何よ」

まただ。

ただただ、雨と風と換気扇の音だけが響きつづけてしまう。

突然の扉が開く音に身が飛び上がった。

「おーい、お前ら、何してる。早く帰れよ」

「「あっ、はい」」

「帰るときは戸締りしっかりな。あと、雨と風強いから気を付けてな」

そう言って、先生が出ていく。

また雨と風と換気扇の音が戻ってきた。

でも、今度はそれは長く続かなかった。

あっ、ダメ。もう、耐えられない。

「「くっ、くくっ…アッハハハハハ」」

雨と風と換気扇の音と私たちの笑い声。

「あー、もう」

「涙、出てきた」

やっと、笑いが収まって、雨と風と換気扇の音だけになる。

でも大丈夫。

「あの、この間はごめんね」

「こちらこそ、ごめん」