お姉ちゃんとタイガース

ユニフォーム 参

　二回は両チームとも無得点で終わった。

　三回表、ピッチャーの福島は簡単に２アウトを取った。が、打ち取ったはずのレフトフライを、杭瀬が目測を誤った。てんてんと転がる打球。バッターは二塁に達した。そこから、福島はストライクが入らなくなった。二者連続フォアボールで、一挙満塁に。

　その次のバッターの初球、ワンバウンドしたタマをキャッチャーの野田は捕れなかった。三塁ランナーが生還し、他のランナーはそれぞれ進塁した。二球目をバッターは強振した。鋭い打球が三遊間を抜け、ランナーが全て帰って、逆転された。

　その後、試合は一方的な展開となって、五回、９ー２で、タイガースのコールド負けとなった。

「うっちのピッチと勝負！ とうぜんピッチが勝ーつ！ あーたりまーえ！ よーゆう、よゆう」

　大翔は他のベンチメンバーの子どもたちとともに、試合の間じゅう、ずっと応援歌を歌っていた。

　試合を見て、珠子が知ったこと。

　萌子と千尋、女の子ふたりが相当うまいこと。男の子に全然負けていない。

　萌子は大柄な体格を活かしたパワフルなバッティングで、チームの中で誰よりも遠くへ打球を飛ばしていた。

　千尋は守備が抜きん出ていて、どんな打球でも簡単に処理してしまう。

　ピッチャーの福島は、崩れる前は、なにかテーマを持って投げているようだった。同じアウトでも、笑顔でガッツポーズを取ることもあれば、なにか釈然としない表情を見せることもあった。

　全体的には、うまい子と下手な子がハッキリしていた。打順では一番から五番までが上手で、六番以下が下手。ポジションでは、ピッチャー、キャッチャー、セカンド、サード、ショートがうまく、他は心許ない。

　ただのサードゴロをファーストが受け損なったり、ただのフライを外野がバンザイしたりするから、打ち取ったはずの打者がランナーとなって塁上を賑わせることとなる。外野からの返球がいい加減だったりするから、ランナーと無関係なところでボールが行き交い、失点を重ねてゆくという感じだ。

　新在家コーチが試合の終わった子どもたちを集めた。

　コーチを取り囲むように、子どもたちは三角座りをした。

　珠子は、他のお父さんコーチ五人ほどとともに、新在家の後ろに並んで立った。タテジマのユニフォーム姿なので、珠子もいっぱしのコーチのように映った。もっとも珠子はそんな格好でいることすら忘れている。

「福島あ」

　新在家は大きな声を出して、福島に髭面を向けた。

「ナイスピッチやあ」

　福島は照れたような顔をした。

「野田あ、三回のバックホームは、よう止めた。あっこで点取られとったら、三回コールドやったわ」

「ちひろお、二打席目のあのバントはええとこ転がしたなあ」

　といった具合に、新在家は関西弁で一人一人の「ええプレイ」を誉めていった。

「住吉い、今日はちゃあんとカバーに入っとったなあ。野球はカバーが肝心や。よう動けるようになったな、偉かったぞ」

　エラーオンパレードで試合をガタガタにした外野陣に対しても、理由をつけてはいちいち誉めた。

「ようそんだけ誉められるとこあるなあ」

　新在家の口調で言えば、それが珠子の素直な感想だった。

「今津う」

　試合に出ていたメンバーの後で、新在家が思いがけない名前を口にして、珠子はびくっとした。

「大きな声出てたで。あんだけ声出せたら、大したもんや」

　大翔は口を開けたまま、表情を緩めた。

「今日の試合、みんな、ようやったな。ほな休憩や。水飲んで来い。トイレ行きたい奴は、今のうちに行ってくるんやで。次はシートノックするよってにな、ほな、解散」

　子どもたちはパッと立ち上がって、賑やかに荷物置き場に向かって駆けてゆく。

「コーチのみなさあん！ コーヒー入りましたよー！」

　杭瀬ママがかわいい声を上げた。

「たまちゃん、似合ってるねえ」

　珠子がお父さんコーチと一緒に出されたコーヒーを啜っていると、杭瀬ママが大仰に手を広げた。

　すると、周囲にいたお母さん連中が口々に「似合ってる」だの「かわいい」だのと騒ぎ出した。萌子と千尋まで参戦して、珠子は防戦一方になった。

「もうこれで、立派なコーチやな」

　トドメを刺すかのような、新在家の低い声。萌子と千尋が「やったあ！」と甲高い歓声を上げた。

「なし崩し的」

　って、こういうことを言うのか。珠子は十五にして初めてわかったような気がした。

　はあー

　その日の夕方。

　練習が終わった後で、珠子は最後の抵抗を試みた。

「このユニフォーム、どうすればいいですか？」

「どうすればって？」と杭瀬ママ。

「洗濯してお返しすればいいですよね」

「それ、たまちゃんのだよ」

　はい？

「代表がたまちゃんにって持ってきてくれたんだから、遠慮なく貰っておきなよ」

　珠子は固まった。

　遠慮なんてしてないんですけど。

「うん、似合ってる、似合ってる、貰っとき、貰っとき」・・・九条ママまでもがそんなことを言った。

　ああ、もう全てが出来上がってるう。

　その帰り道。

「お姉ちゃん、よかったね」

　大翔が無邪気な声を出した。

「なにが？」

「ユニフォームもらって」

「なんで？」

「だってユニフォームって高いんでしょ。僕の買ったとき、お姉ちゃん、こんなするのとかって言ってたじゃない。タダで貰ったから、すごく得したよね」

　珠子は大翔をじろりと睨んだ。

「お姉ちゃん、釣られた魚の気分なんだけど」

「魚？」

「それも、欲しくもない餌で釣られた」

「お姉ちゃんって、魚の餌食べるの？」

　あかん、話ぜんぜん通じてへんわ。

　なぜか新在家の関西弁が頭に響いた。

　はあー

「今日の練習きつかった？ 元気出しなよ、お姉ちゃん」

　大翔は、珠子の手をつなぐと、ぐだぐだになった姉を引っ張るように歩き出した。姉が同じ格好をしていることが、なんとなく嬉しかった。