3/14

3

****

　朝日が昇ったのは、かすかに変わる光の加減で分かった。

　けれど次に気が付いた時、目の前には少女が怪訝な顔をして座っていた。それだけではない。

　手が、伸ばされていた。

「――っ」

　はっと息をのんで、慌てて身を引く。ガラガラとやかましく鎖が音を立てた。白い手が、動きを止める。

　男の目が丸く見開かれるのを、少女は驚いて見つめていた。視線が合うことはあまりない。いつも伏せられていた双眸が、初めて薄い茶色なのだと知った。

　触れてはいけないことも、初めて知った。

「あのねえ、将軍様」

　返事はひどく間が空いた。その上、かすれてどこか張りがない。

「…………なんだ、お姫(ひい)さん」

「具合が悪いの？」

　答えはなかった。代わりに、動ける範囲で体と首を背けられる。が、少女は構わない。

「風邪をひいたかしら？　それとも病気？　熱があるの？」

「……」

「こさえた傷が痛むとか。実は大けがしてたとか？　でも、おかしくなったのは『今』よね。再発したか、悪化した？」

「……」

「それとも――」

　次は何があるかしら、と辺りを見回す。誰もいなかったし、何もなかった。

　なにも、なかった。

　少女は朝から、ずっとここにいるのに。男の意識がない間も、ずっと。けれども何も起こらないし、誰も来ない。

「もしかして、お腹空いてる？」

「――っ」

　沈黙が、変わった。ただの無反応から、息を押し殺して、身を固くしたものに。

　空腹、という状態は、とっくに超えていた。

　男の中にあるのは、飢餓だ。水も食料もないせいで、意識が保てず、浮かびあがれば幻覚さえ引き起こすほど。

　もともと、食事は途切れがちだった。

　一日に一度、ましならば二度。水だけは大きな入れ物に入れて獄卒が置いていった。牢に繋がれたばかりの頃はそんな頻度だったが、ここ最近はどんどんひどくなっていた。

　人が来ない。見回りさえ、足音も聞こえない。

　まともな食べ物を口にしたのは、数日前だ。

　飲み水も昨日、空になった。

　どうにか正気保ってはいても、少女と会話をするのさえ億劫だった。

　もし、喰らい付けるなら。

「……大丈夫？」

　俯く男のさらに下から、じっとのぞき込む青い目をした美しい獲物に。

「…………ねえ？　将軍様？」　

　飛び掛かっていても、おかしくない。

　けれど。

　少女は、立ち上がった。自由な手足に、虜囚の身は敵わない。律儀に格子を外しては、元に戻す。足音が遠ざかり――さほど時間をおかずに戻ってきた。

　手に、水差しを持って。

　入り口を作って、水差しをまず押し入れ、自分も入る。やはり、きちんと棒を嵌めた。

「どうしようかしら」

　少女が首を捻って悩む。なにしろ、男は両手を使えない。器も持ってこれなかった。考えた末に、少女はいつもよりも二歩、男に近づいた。

「ええと、口を開けて？」

　気力も、判断力も、感情も。男にはなにも残っていなかった。

　ただ漠然と、後悔だけが浮かんだ。　

　拒絶できたら、どんなに良かったか。

　緩く開いた口に、細く冷たい水の筋が流し込まれた。