昆虫採集と黒い鳥

小学2年生のころ、近所の林へ昆虫採集に行ったことがある。

バッタやセミを追いかけまわしていると、突然後ろから声をかけられた。

「兄ちゃん、この後ひどい目に合うぜ」

振り向くと、黒とオレンジの鳥が一羽いた。難しい顔をしてこちらを見ている。

ひどい目って、どんなことだろう。

「転んでけがをしたり、お母さんに怒られたり、宿題を忘れたり、色々だな」

どうしてそんなことが分かるのだろう。

「俺は全てを見通す目を持っているからな。ほらお前、さっき先生に怒られてたろ」

僕はびっくりした。今日のお昼休みに、廊下を走って先生に怒られたからだ。

「よかったら、ひどい目に合わないようにする方法を教えてやってもいいぜ。だが、タダとは言わん」

困った。財布の中には100円くらいしか入ってない。

「なに、金はいらない。そのうまそうなバッタを俺によこしてくれればいい」

僕の持っていた虫かごには、さっきまでに捕まえたバッタが数匹いる。

戦利品を手放すのは嫌だが、お母さんに怒られるのはもっと嫌だ。

一匹ずつくちばしに渡してやると、その鳥はバッタをうまそうに食べた。

気分が落ち着いてきたので、先ほどから気になってたことを聞いてみた。

「ねえ、そういえば君の名前はなんていうの？」

くちばしを掃除していたつまようじを止めて、その鳥はこちらを見た。

途端に口元をにやりと歪めて、

「俺は“ウソ”っていうんだ。バッタ、ごちそうさま」

ばたばたと翼をはためかせ、あっという間に飛び上がった。

後に残ったのは、空っぽの虫かごだけ。

誰にも信じてもらえない、夏休みのお話。

---

ウソとは涼しい地方の林に暮らす鳥です。

灰色の羽毛に頬の赤い模様が映え、こじゃれた色合いとなっております。