狂気の特訓と9つのルールの壁
翌日の放課後、ミン・クアン高校のグラウンドの隅。野球部再建の地獄の特訓が始まった。
ナムはフォンに厚い野球のルールブックを渡し、苛立ちを隠せない。「まず基礎だ。野球は九回で勝敗が決まり、打者にはストライクとボールがあり…」「うるさいな、ナム!ルールなんて知るか!とにかく打倒すればいいんだろ?さっきから暑いんだよ!」フォンはルールブックを広げ、うちわ代わりにパタパタと扇いだ。
ナムは冷たい目でフォンを見据えた。「知性なき剛速球はただの凶器だ。まずは、投げ方を修正する。君の足上げは、なぜあんなにバレエなんだ?」
フォンは誇らしげに胸を張る。「これは、シャトルが落ちる速度を計算し、爆発力を生み出す『天空の舞い』だ!どうだ、芸術的だろう?」
ナムは深くため息をつき、眼鏡を押し上げた。まるで天才科学者が原始人と対話しているかのようだ。彼はフォンのバドミントン式フォームの悪い癖を一つ一つ直そうとするが、フォンは常に「スマッシュの邪魔だ!」と反抗する。
次はボールの握り方だ。ナムは野球の基本である、縫い目に人差し指と中指をかける正しい握り方**(フォーシーム)を教えたが、フォンはそれをリンゴを握り潰すが如く強く握りしめた。「潰すな!そんなに力を込めたら、繊細な回転**がかからない!君の球は速いが、制球がマイナスだ!」
「ちっ、細かいこと言うな。とにかく投げるぞ!」
ナムは諦め、距離18.44mのホームベースにしゃがみ込み、ミットを構えた。フォンは深呼吸し、再び例の「天空の舞い」から右腕をしならせた。
キイイィン!
ボールは火を噴くような剛速球だ!しかし、それはナムのミットの遥か上空、観客席のない空き地へ一直線に飛んでいった。ドォオオオン! 遥か遠くの壁に激突する音。風を切る音は恐ろしい。
ナムはグローブを静かに脱ぎ、再びロッカーのへこみを見つめた。推定球速は150km/hに達している。彼は確信した。「もし彼に1%でもコントロールがつけば、世界――いや、この学校の野球界を変えられる。」
その時、ファーストのラムが肉まんを片手に現れた。「おーい、練習は終わったのか?今日の軽食は何だ?」
ナムの顔が引きつった。「いや、始まったばかりだ。食いしん坊のラム、君の仕事は今日から、フォンの暴投を拾うことだ!走れ!」
野球部の再建は、地獄のような特訓と共に幕を開けた。そして、誰も知らなかった。この「バドミントン投法」が、この夏の高校野球を掻き乱す、最もクレイジーな武器になることを。




