暴投の法則と完全なる無関心
３回の表、ミン・クアンの守備。スコアは４対５。一点差に迫ったことで、グラウンドの空気は極度の緊張感に包まれていた。
アン・カン高校は、投手を交代させ、再び規律を取り戻そうとしていた。彼らは、ミン・クアンの攻撃に動揺を見せつつも、フォンの暴投のランダム性を突く戦術を練り直していた。
ナムはマウンドのフォンに冷たく告げた。「前回のような運は二度とない。相手はもう、君の投球をただ待つ戦術に変える。今回は、狙って暴投する。」
会計管理者のマイはデータパッドで首を振る。「フォンの制球はランダムであり、パターン化は不可能よ。過去のデータでは予測不能だわ。」
しかし、ナムはフォンのかつてのバドミントン時代の癖を知っていた。「私はランダムをパターン化する。フォンのフォームの微妙なブレを合図に使う。腰の回転が1度遅れれば、ボールは打者の頭上。肘の角度が1度低ければ、一塁線へ。」ナムは暴投の法則を作り出したのだ。キャッチャーのサインではなく、フォンの身体の無意識の動きを合図とする、極秘のパターンである。
アン・カンの先頭打者は慎重に構える。フォンが投げた球は、ナムのサイン通り、打者の背中をかすめる超速球。バッターは飛びのき、怒鳴る。「危険だ！故意だ！」しかし、次の球は完璧なストライクゾーンへ。ランダムな暴投と正確なストライクの繰り返しに、打者は完全にリズムを失い、見逃し三振。
続く打者は、フォンの心理戦を避け、あえてライト方向へ弱いフライを打った。狙いはもちろん、熟睡しているライトのハ―（置物）だ。ボールはハ―の真上へ。観客は固唾を飲んだ。しかし、ハ―は一ミリも動かない。彼の完全なる無関心こそが、ライトを守る最大の防御壁なのだ。
ナムの指示が飛ぶ。「トゥアン！君の仕事だ！」
センターのトゥアンは、ハ―の定位置を完璧に把握していた。彼はハ―の真上へ落ちるボールを正確に計算し、驚異的な速度で内野からライトへ駆けつけた。ボールはハ―の寝ている頭部の数センチ上で、トゥアンのグローブに収まった。**「アウト！」**ハ―は目覚めない。
最後のバッターは強硬に内野へのゴロを打った。打球は二塁手と遊撃手の間へ。双子はもはやボールを見ようとはせず、ただ二人がぶつかることだけを目標に猛進した。彼らは衝突の衝撃を愛している。
ドゴォ！
双子は衝突し、どちらも痛みにのたうち回ったが、その体でボールの勢いを完全に殺した。ナムが飛び出し、転がったボールを拾い上げ、一塁へ。**「アウト！」**３アウトチェンジ！
アン・カン高校は無得点に終わった。スコアは４対５のまま。ミン・クアンの守備は、カオスに見えて、実はナムとマイのデータによる究極の管理システムによって支えられていた。
打線はまた、四番のクエットに回る。逆転の機運は最高潮に高まる。
