未来に映る殺人者

第2話「オーディションの残響」

　女優・真田莉央の死亡事故から三日。

　撮影現場は封鎖され、スタッフの多くは現場復帰を拒んだ。

　「呪われてる」「映像に何か映ってた」──そんな噂ばかりが飛び交った。

　けれど白石瑞希は、誰よりも冷静に見えた。

　いや、冷静に見せていた。

　彼女は制作会社の編集室に戻り、再びモニターの前に座っていた。

　事故当日のデータはすべて消去されている。

　フォルダを開いても、名前のない空白ばかり。

　ただ一つ、見慣れないファイルが残っていた。

　──「AUDITION_01.mov」

　日付は、事故の二か月前。

　その時期、オーディションは確かに行われていた。

　だが、カメラテストの映像は撮っていないはずだった。

　瑞希は再生ボタンを押した。

　暗い部屋。

　白い壁の前に立つ女が、名乗りを上げる。

「真田莉央です。25歳です」

　声は震えていた。

　だが、表情は妙に落ち着いている。

　まるで“何かをわかっている人”のように。

　カメラの後ろから、別の声がした。

　──それは、瑞希自身の声だった。

「じゃあ、目線をこっちに。泣ける？」

「……やってみます」

　莉央は目を閉じる。

　頬を一筋の涙が伝う。

　その顔を、瑞希の声が追い詰めるように指示していた。

「泣いてるときに、誰を思い浮かべた？」

「……誰も」

「嘘だよね。そういうの、カメラに映るよ」

　そのやりとりの途中で、映像が一瞬、歪んだ。

　ノイズが走り、音声が途切れる。

　次の瞬間、莉央がカメラに向かって呟いた。

　──「監督、あなたの方が泣いてる」

　瑞希は反射的に映像を止めた。

　背中に冷たい汗が流れる。

　そんな言葉、撮影した覚えはない。

　あの日、彼女と会話をした記憶もない。

　だが、モニターの中の瑞希は確かに笑っていた。

　カメラを覗き込みながら、涙を流して。

　瑞希はオーディション映像を止めたまま、しばらく動けなかった。

　自分があの日、彼女を撮った記憶はない。

　選考のときには編集室にいたはずだ。

　なのに、映像の中では瑞希自身の声が指示を出している。

　──誰が、いつ、撮った？

　もし、私が撮っていたとしたら……なぜ覚えていない？

　頭の奥で鈍い痛みがした。

　何かを思い出しかけるたびに、強い耳鳴りが響く。

　コンセントの音にも似た、低い唸り声のようなノイズ。

　再生を再開する。

　莉央が涙を拭き、カメラの方へ一歩近づく。

　モニター越しでもわかる。

　彼女の瞳の奥に、確かな憎悪のような光がある。

「監督。撮るって、どういうことなんですか？」

「……どういうこと？」

「あなたは、他人の痛みを切り取って喜んでる。まるで……」

　その言葉の途中で、画面が暗転した。

　瑞希はマウスを動かす。

　再生バーはまだ途中にある。

　音声だけが残っていた。

　──あなたは、他人を撮ってるつもりで、自分を撮ってるんですよ。

　その声は、莉央ではなかった。

　録音されていたのは、瑞希自身の声だった。

　「……やめて」

　瑞希は思わず呟いた。

　再生を止めても、声は止まらなかった。

　パソコンの電源を落としても、耳の奥で声が続いている。

　──思い出して。あの夜、あなたはカメラを持ってた。

　机の上に置いてあるカメラに目をやる。

　黒いボディが、蛍光灯の光を反射している。

　手を伸ばした瞬間、液晶が勝手に点いた。

　画面の中に、瑞希が映っている。

　鏡でもないのに、リアルタイムで。

　だが、その映像の中の彼女は、ほんの少し遅れて動いた。

　眉をひそめると、数秒遅れて映像の瑞希も同じ表情をした。

　そして、口だけが別の動きをした。

　「私が本物だよ」

　瑞希はカメラを落とした。

　床にぶつかる音がやけに重く響いた。

　瑞希は落としたカメラを拾い上げた。

　液晶は割れ、画面にはノイズが走っている。

　だが映っている。

　そこには、別の編集室があった。

　机も壁も、瑞希の部屋と同じ配置。

　けれどモニターの光だけが異様に青い。

　画面の向こうの“もう一人の瑞希”が、こちらに背を向けて何かを編集中だった。

　肩が小刻みに震えている。

　泣いているようにも、笑っているようにも見える。

　瑞希は液晶を覗き込みながら、そっと呟いた。

「……誰？」

　その瞬間、映像の中の“もう一人”が振り向いた。

　無表情。

　だが、唇だけがゆっくりと動いた。

　──「カメラ、回してるのはどっち？」

　モニターのノイズが一気に高まった。

　照明が明滅し、蛍光灯がひとつ、破裂する音がした。

　編集室全体が、まるで映像の中に吸い込まれていくようだった。

　瑞希はカメラを放り出し、ドアへ走った。

　だが、取っ手に手をかけた瞬間、

　外の廊下が映像のように揺らいだ。

　床も壁も、まるでスクリーンだ。

　表面がざらつき、ピクセルの粒子が滲んでいく。

　そこに、女の影が浮かんだ。

　真田莉央。

　死んだはずの女が、レンズ越しに瑞希を見ている。

　画面の中と外が、ゆっくりと重なっていく。

「あなたが撮った。だから、私が残った」

　その声は、空気の震えではなく、耳の奥に直接響いてくる。

　瑞希は頭を振った。

「違う……私は……撮ってない……！」

　だが、モニターの中の瑞希――“もう一人の瑞希”がカメラを構えた。

　ゆっくりとピントを合わせながら言った。

　「じゃあ、証明しよう。あなたが“撮られてない”ってことを」

　シャッター音。

　閃光が走り、すべてが白く消えた。

　翌朝。

　編集室には誰もいなかった。

　パソコンの電源は落ちており、モニターには一枚の静止画だけが残っていた。

　それは、瑞希がレンズの中で笑っている写真。

　背後には、撮影用のナイフを持つ真田莉央の姿がぼんやりと映り込んでいた。

　ファイル名は――

　「AUDITION_02_REAL」