ごちそう様で、また明日

日食の朝、真実の朝

2

「なんだ、覚えてるんじゃないか」

　男は……カゲツは、柔らかな声でそう言った。

「……俺の名前なんざ、覚えてもないと思ってたよ。天下の大作家様は下っ端のルポライターなんざ目にも入ってないってな」

　瑠璃は男の……カゲツの横顔をじっと見つめる。

　週刊誌にシアンのことを悪し様に書き連ね、シアンバッシングのきっかけを生んだ男だ。

　これまで恐れ続けていた男が形を持ってここに存在している。しかし、まるで現実感がない。

「なんで、私のことを、そんなに」

「真実を伝えたいからだ」

　彼は乱雑に車を発進させる。石を踏んだのか、がくりと大きく揺れて瑠璃は後部座席へ振り返る。

　蒼は顔色こそ悪いが、胸元がゆっくりと上下している……それを見て、瑠璃はほっと息を吐く。

「俺は間違っているか？　間違っちゃいない。お前のせいだろう、あの事故は。しかも逃げただろう、実際に逃亡しただけじゃない。俺の手紙からも逃げた」

　何度もハンドルを殴りつけ、カゲツは悔しそうに唇を噛みしめる。

「覚えてるか。事故のあと、俺は手紙を出したんだ。独占記事を書かせてもらおうと思って……あのとき、受けてくれさえすれば……ここまで追い詰めることはなかったのに」

　ぶつぶつと、カゲツが呟く。瑠璃は身をこわばらせ、できるだけ距離を取る。

　周囲の風景が恐ろしいスピードで過ぎ去っていくのを見て、瑠璃はまた震えた。

「一回逃がしたときは焦ったが、見つかってよかった。しかも、皮肉だな。あの事故と同じ日食の日だなんてな」

　カゲツは汚れた窓から空を見上げる。

　空はうっすらと、青い。しかし先ほどより暗い……日食が近いのだ。鳥の声も急に止んで、風の音もない。

　その中を、瑠璃たちを乗せたカゲツの車だけが、激しい音を上げて進んでいく。

「どこ……へ」

「裁判所……知ってるだろう。あの船を出した社長が見つかって……裁判をしている」

　菊川の言っていた言葉を瑠璃は思い出した。

　逃げていた社長が、見つかった。裁判になった……出版社が勝てば瑠璃への疑いは晴れる……。

「裁判なんて、今更……で」

　瑠璃は震える声で呟く。

　たとえ瑠璃の無罪が証明されても、逃げた7年も責められ続けた日々も消すことはできない。

「あんたに難しいことは何も求めちゃいない。ただ謝ってもらうだけだ。裁判に出て謝るだけでいい。シアンが話題づくりのために、不安定な船と分かって観光船を飛ばしましたってな。全部広告のためだったと。喧嘩両成敗だ。どっちも悪い、それでいい。こっちとしても今更、悪人が変わられるのは困るんだ」

　そんな瑠璃を見て、カゲツは吐き捨てる。そして空いた片手で彼は窓を叩いた。

「もう見覚えのある町だ。どうだ？　たった一日でも懐かしいだろう。二度と戻らないだろうから、よく見ておけ」

　気がつけば、周囲にはキンコツの風景が広がっていた。白い道、瑠璃のアパートにつながる、廃墟の群れ。

　曲がりくねった道路の向こうに、傾いだ木がみえる。その下はバー群青のツタに覆われた扉だ。

　その前に見覚えのある影が見え、瑠璃は思わず窓ガラスをたたく。

「あらぁ、瑠璃ちゃん」

　瑠璃の行動に驚いたのか車のスピードが落ちた。その音に、道を行く女性が顔を上げた。

　その顔を見て瑠璃はほっと息を吐く。助けを求めるように、必死に声を張り上げる。

「花子、さん！」

　カゲツは戸惑うように車のスピードを緩め、しばらく花子と瑠璃の顔を交互に見つめた。

　……が、やがて車を完全に停止させる。そして瑠璃と外界を遮る窓を、数センチだけ、開けた。

「カゲ……」

　しかし、それは解放ではない。

「……ツ」

　瑠璃の脇腹に何か固い物が触れている……それは銀色のナイフだ。

　運転席からさりげなく出されたカゲツの手に、しっかりと一本のナイフが光っているのだ。

　それを見て、瑠璃は体を固くする。声も出ず、首元に一筋汗が流れる。

「瑠璃ちゃん、どこ行ってたん。今ちょうど、お祝いの飾り付けをねえ……だめよ、飾りはまだ内緒。まだ見せられんからね」

　しかし花子からナイフは見えないのだろう。異変に気づきもしない。

　いつものように花のモチーフが付いた帽子を深く被り、手に持っていた大きな布を背中に隠すのだ。

　それは長細い布の塊だ。文字が刻まれている。「祝」「瑠」「賞」細切れに見えるその文字を見て、瑠璃の鼻の奥が痛くなる。

　彼女だけではない。バー群青の周囲には、見慣れた町の人々が大勢集まっている。皆、それぞれに食材や酒の瓶を抱えている。そして瑠璃が居ることに気づいて、人のよさそうな笑みを浮かべるのだ。

「早すぎるわあ。サプライズで見せたかったのに」

　今、ここで瑠璃がシアンだと言えば花子は、皆は、何と言うだろうか。罵倒するのだろうか。よそよそしくなるのだろうか。

　……しかし、瑠璃はそうされても文句の言えないような、ことをした。

（私が、書いたから）

「あら、なあにい。蒼くん寝ちゃってえ」

　花子はにこやかに車をのぞき込む。

　蒼白な瑠璃の顔にも、蒼の異常にも気づかない。当然だ。この町は平穏なのだ。皆、辛い過去を越えてこの町にいる。残された人生を幸せに暮らすための町に、不幸や悲しみは似合わない。

　彼女は丸い頬に指をおいて瑠璃を見上げる。

「結局ねえ、息子とも相談して……例の集まりに行くのはやめたんよ。その代わりここでお祝いしようと思って……」

　その大福餅のように丸い顔が、不意に薄暗く染まった。

「あら、暗くなってきたと思ったら」

　花子が細い目をますます細くして、空をた。バー群青からも何人か町の人が飛び出してきて、皆が空を見上げる。

　瑠璃も思わず、窓の隙間から空を見上げた。

「日食、だ」

　……空が薄く、濃く、暗くなっていく。

　まるで夕日を飛ばして突然夜が訪れるように。

　静かにゆっくりと、世界が夜に変わっていく。

　風が凪ぎ、鳥も声を潜め、全てが呼吸を止める。

（太陽が、消えていく）